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XVI 
Psicoanálisis y psiquiatría 


Constituye para mí un verdadero placer, veros de 
nuevo en estas aulas y reanudar ante vosotros la serie 
de lecciones comenzada en el curso pasado (1). Du- 
rante él os expuse la concepción psicoanalítica de los: 
actos fallidos y los sueños, y en el actual quisiera ini- 
ciaros en la comprensión de los síntomas neuróticos, 
que como no tardaréis en descubrir, poseen, con 
aquellos otros, numerosos caracteres comunes. Mas 
antes de entrar en materia, debo advertiros, que al tra- 
tar de los fenómenos neuróticos, no podré suponeros 
colocados, con respecto a mí, en la misma actitud 
que en mis anteriores lecciones. En todas ellas hube, 
en efecto, de constreñirme a no avanzar un sólo 
paso sin antes ponerme de acuerdo con mi audi- 
torio, y de este modo, discutí ampliamente con vos- 
otros, examiné todas aquellas objeciones que podíais 
presentarme y csiconsideré como representantes de la 
«sana razón humana», viendo en vosotros la instancia 
decisiva. Es ésta una conducta que ahora y por una 
sencillísima razón, no puedo seguir observando. Los 
actos fallidos y;los sueños eran fenómenos que todos 


(1) N. DeL T. — Véase el tomo IV de estas «Obras comple- 
fas.» 
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conocíais, y podíamos admitir que poseíais o podíais 
llegar a poseer sobre ellos la misma experiencia que 
yo. Pero el sector de los fenómenos neuróticos os es 
ajeno; no siendo médicos, la primera y única fuente de 
conocimiento, de que por el momento disponéis, será 
la exposición que aquí me propongo desarrollar, y a 
ella habréis de ateneros sin que siquiera os sea dado 
criticarla, pues todo juicio, por acertado que parezca, 
carece de validez cuando recae sobre una materia que 
no se domina a fondo. 

No creáis, sin embargo, que quiera dar a estas con- 
ferencias un tono dogmático ni que intente exigiros 
una incondicional adhesión. Nada de eso; lejos de 
querer imponeros convicción alguna, me bastará con 
estimular vuestro pensamiento y desvanecer algunos 
prejuicios. Por el momento, y dado que vuestra caren- 
cia de preparación no os permite someter a juicio al- 
guno mis afirmaciones, no podréis admitirlas desde 
luego, pero tampoco os será lícito rechazarlas de pla- 
no. Habréis, pues, de limitaros a escucharme atenta- 
mente dejando que aquello que voy a exponeros actúe 
sobre vuestra inteligencia. 

No es nada fácil llegar a una convicción determina- 
da, y sucede muchas veces, que aquellas convicciones 
que adquirimos sin esfuerzo, se nos muestran luego 
desprovistas de todo valor y consistencia. Sólo el que 
como yo, ha dedicado años enteros de paciente labor 
a una determinada materia y ha obtenido en su inves- 
tigación, repetidamente, los mismos nuevos y sor- 
prendentes resultados, tendrá el derecho de poseer una 
convicción sobre el objeto de su estudio. En el terreno 
intelectual, las convicciones rápidas, las conversiones 
instantáneas y las negaciones impulsivas, no tienen 
razón alguna de ser. El «flechazo» o enamoramiento 
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fulminante es algo que cae por completo fuera de los 
dominios científicos. 

Considerándolo así, no exigimos nunca de nuestros 
pacientes una adhesión convencida a las teorías psi- 
coanalíticas. Por lo contrario, una tal adhesión nos los 
hace, más bien, sospechosos, y de este modo, la ac- 
titud que preferimos verles adoptar es la de un be- 
névolo escepticismo. Así, pues, he de aconsejaros que 
dejéis madurar lentamente en vosotros la concepción 
psicoanalítica al lado de la vulgar o psicológica, hasta 
el momento en que se presente ocasión de que una y 
otra puedan entrar en relación, valorándose mútua- 
menfe y asociándose para dar origen a una concep- 
ción definitiva. 

Por otra parte, os equivocaríais considerando la 
concepción psicoanalítica, que aquí voy exponiéndoos, 
como un sistema especulativo, pues se trata, en pri- 
mer lugar, de una viva experiencia, fruto de la obser- 
vación directa, y luego, de la elaboración reflexiva de 
los resultados de la misma. Sólo los futuros progre- 
sos de la ciencia podrán decirnos con seguridad si tal 
elaboración ha sido suficiente y acertada; mas lo que 
sí puedo hacer constar desde ahora, es que las obser- 
vaciones en que se basa, reposan, a su vez, en una 
intensa y profunda labor de cerca de veinticinco años. 

Es, sin embargo, esta última circunstancia la que 
parecen ignorar o no querer tener en cuenta nuestros 
adversarios, los cuales suelen prescindir por completo 
de este origen de nuestras afirmaciones y juzgarlas 
como si se tratase de algo meramente subjetivo a lo 
que fuese lícito oponer diferentes opiniones personales 
no basadas en una labor de investigación equivalente. 
Esta actitud, que me ha parecido siempre un fanto in- 
comprensible, depende quizá de que los médicos no 
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acostumbran a prestar la necesaria atención a sus pa- 
cientes neuróficos, y haciendo caso omiso de sus ma- 
nifestaciones, se privan de una importantísima fuente 
de conocimiento. Pero he de advertiros, que en las lec- 
ciones que hoy iniciamos, me propongo con toda fir- 
meza no enfrar en discusión polémica ninguna. No 
creo en la verdad de aquella máxima que pretende que 
de la discusión nace la luz, máxima que me parece ser 
un producto de la sofística griega y pecar, como ella, 
por la atribución de un exagerado valor a la dialéctica. 

Por lo que a mí respecta, estimo que lo que denomi- 
namos polémica científica es algo por completo esteril 
y tiende siempre a revestir un carácter personal. Hasta 
hace algunos años, podía vanagloriarme de no haber 
entablado en toda mi vida sino una sola discusión con 
un hombre de ciencia (Loewenfeld, de Munich), discu- 
sión cuyo resultado fué el de convertir nuestro antago- 
nismo en una firme amistad que dura todavía. Mas 
como no siempre se puede estar seguro de un tan 
agradable desenlace, no he querido, durante mucho 
tiempo, volver a discutir con nadie. 

Juzgaréis quizá que semejante repugnancia a toda 
polémica es testimonio de una impotencia para rebatir 
las objeciones que se nos oponen o de una extrema 
obstinación. Mas habréis de reconocer que cuando 
después de una íimproba labor se ha llegado a adqui- 
rir una convicción determinada, está más que justifica- 
da una enérgica resistencia a abandonarla. Sin embar- 
go, he de hacer constar que en más de una ocasión he 
rectificado mis opiniones sobre importantes extremos 
de mis teorías, o las he reemplazado por otras que mi 
labor de investigación me demostraba más acertadas, 
y claro es que en todos y cada uno de estos casos he 
hecho inmediatamente públicos tales cambios de acti- 
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tud. Mas lo curioso es que un tan sincero proceder me 
ha sido, en general, adverso. Muchos de mis contra- 
dictores han pasado por alto estas modificaciones y hay 
todavía quienes critican en mi obra puntos de vista 
abandonados por mí hace ya mucho tiempo. En cam- 
bio, me reprochan otros el haberme rectificado, tomán- 
dolo como un signo de versatilidad y alegando que 
aquel que ha modificado ya una vez sus opiniones no 
merece confianza ninguna, pues nada asegura que sus 
últimas afirmaciones no han de ser también equivoca- 
das. Por otro lado, aquellos que mantienen invariable- 
mente una conclusión determinada son tachados de 
ciega obstinación. Ante este contradictorio proceder 
de la crítica, la mejor solución es hacer caso omiso de 
ella y no dejarnos guiar sino por nuestros propios jui- 
cios. Así, pues, nada ha de impedirme, en lo sucesivo, 
modificar y corregir mis opiniones, conforme a los 
progresos de mi experiencia. De todos modos, debo 
advertiros que en lo fundamental de mis teorías no he 
hallado aún, ni espero hallar, en lo futuro, nada que 
rectificar. 

En esta nueva serie de conferencias, me propongo 
exponer, como ya antes hube de anunciaros, la con- 
cepción psicoanalítica de los fenómenos neuróficos. 
Esta exposición puede enlazarse, sin dificultad alguna, 
a la que en el curso anterior efectuamos de los actos fa- 
llidos y los sueños, y por lo tanto elegiré, como punto 
de partida, un acto sintomático que he visto realizar a 
muchas de las personas que acuden a mi consulía. 
Aquellos sujetos que visitan al médico con la única in- 
tención de desahogarse, relatándole en un cuarto de 
hora todas las miserias de su vida, más o menos larga, 
pero sin propósito de someterse a tratamiento curativo 
alguno, no interesan al psicoanalista, el cual tampoco 
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puede desembarazarse, en conciencia, de tales enfer- 
mos—como lo hacen otros médicos menos profunda- 
mente conocedores de estas cuestiones—diciéndoles 
que están perfectamente y recetándoles una ligera cura 
hidroterápica. Así, uno de nuestros colegas, al que se 
preguntó qué hacía con los pacientes de este género 
que acudían a su consulta, respondió, encogiéndose 
de hombros, que les imponía una multa de un determi- 
nado número de coronas. No es, por lo tanto, de ex- 
trañar, que la consulta de un psicoanalista, aun del de 
mayor clientela, sea, en general, poco visitada. A pe- 
sar de esto, yo he hecho colocar una doble puerta en- 
tre mi sala de espera y mi gabinete de consulta, pre- 
caución cuyo objeto no es difícil de adivinar. Pues 
bien; sucede muchas veces, que los clientes que hago 
pasar de la primera a la segunda de estas habitacio- 
nes, olvidan cerrar tras ellos las dos puertas. En cuanto 
lo advierto, y cualquiera que sea la calidad social de la 
persona, no dejo nunca de hacerle observar, con enfa- 
do, su negligencia y rogarle que la repare. Me diréis 
que esto constituye una pedantería llevada al exceso, 
tanto más, cuanto que en ocasiones se trata de enfer- 
mos nerviosos que repugnan tocar los picaportes y de- 
jan gustosos, a los que les acompañan, el cuidado de 
abrir y cerrar las puertas. Pero en la mayor parte de es- 
tos casos mi severa actitud tiene perfecta justificación, 
pues aquellos que dejan abiertas las puertas al entrar 
en el gabinete del médico son gente mal educada que 
no merece ser acogida con amabilidad. No vayáis a 
creer que se trata de un absurdo prejuicio mío y dejad 
que os explique el por qué de mi afirmación. Los 
clientes no cometen esta falta más que cuando se ha- 
llan solos en la sala de espera y no dejan a nadie en 
ella al pasar a mi gabinete, pues en el caso contrario, 
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comprend en muy bien que su propio interés es evita 
que otras personas escuchen su conversación con 
el médico, y no olvidan nunca cerrar cuidadosamente 
ambas puertas. 

Vemos, por tanto, que esta negligencia de los pa- 
cientes, lejos de ser accidental, se halla perfecta- 
mente determinada y no carece de sentido ni de 
importancia, pues revela su actitud con respecto al 
médico. Aquellos que olvidan cerrar las puertas tras 
de sí, al entrar en el gabinete de consulta, son pa- 
cientes para los cuales, la mejor garantía es el re- 
nombre mundano de que el médico goce, y quieren 
ser deslumbrados por el lujo de su instalación y lo con- 
currido de su consulta. Probablemente han telefoneado 
con anterioridad preguntando a qué hora pueden ser 
recibidos, e imaginan hallar ante la puerta una larga 
cola de clientes. De este modo, cuando entran en la 
sala de espera y la ven vacía y además muy modesta- 
mente amueblada, quedan tan defraudados, que pier- 
den en el acto todo respeto hacia el médico... y dejan 
abiertas las puertas tras de sí, como queriendo decirle: 
«Para qué cerrar si no hay nadie en la sala de espera 
ni es probable que nadie entre en ella mientras yo esté 
en el gabinete de consulta.» En un tal estado de áni- 
mo, llegarían estos pacientes a dar pruebas de una ab- 
soluta incorrección, durante la visita, si el médico no 
tuviera la precaución de imponerse a ellos, duramente, 
desde las primeras palabras. 

El análisis de este pequeño acto sintomático no os 
enseña nada que ya no sepáis, o sea que el mismo no 
es accidental, que posee un móvil, un sentido y una 
intención, y que forma parte de un conjunto psíquico 
definido, constituyendo un indicio de un importante 
estado de alma. Pero lo más importante es que se 
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trata de un proceso ajeno por completo a la concien- 
cia del actor, pues ni uno solo de los pacientes que 
dejan las dos puertas abiertas confesaría haber queri- 
do festimoniarme su desprecio por medio de una tal 
negligencia. Es muy probable que más de uno convi- 
niera en haber experimentado un sentimiento de de- 
cepción al entrar en la sala de espera, pero la cone- 
xión entre esta impresión y al acto sintomático subsi- 
guiente, escapa siempre a la conciencia del sujeto. 

Voy ahora a hacer un paralelo entre este pequeño 
acto sintomático y una observación clínica. Para ello 
escogeré un caso que he tenido ocasión de tratar re- 
cientemente y que se presta a una breve exposición 
dentro de la amplitud exigida por toda comunicación 
de este género. 

Un joven oficial del ejército, aprovechó una licencia 
para venir a mi casa y encargarme de someter a tra- 
tamiento a su suegra, la cual, a pesar de vivir en con- 
diciones felicísimas, envenenaba su existencia y la de 
todos los suyos con una absurda obsesión. Cuando 
la enferma acudió a mi consulta vi que se trataba de 
una señora de cincuenta y tres años, muy bien con- 
servada, amable y sencilla. Sin hacerse rogar, me re- 
lató la historia siguiente: Vive en el campo con su ma- 
rido, director de una gran fábrica. Su vida conyugal 
ha sido felicísima y nunca ha tenido nada que repro- 
char a su esposo, que la colma de cariñosas atencio- 
nes. Se casaron por amor hace treinta años, y desde 
el día de la boda, ni una sola discordia, ni un sólo mo- 
tivo de celos han venido a perturbar la paz del ma- 
trimonio. Sus dos hijos se han casado a completa sa- 
tisfacción de todos, y su marido, queriendo cumplir 
hasta el fin sus deberes de padre de familia, no ha con- 
sentido todavía en retirarse de los negocios. Pero 


2 A 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


hace un año se produjo un hecho incomprensible, que 
ella misma no acierta a explicarse. Habiendo recibido 
una carta anónima que acusaba a su marido de man- 
tener relaciones amorosas con una joven, un incoerci- 
ble impulso interior la llevó a prestar fe a aquella 
calumnia, y desde que recibió el anónimo ha visto des- 
vanecerse toda su apacible felicidad. Las circunstancias 
que rodearon la recepción de la calumniosa denuncia 
fueron las siguientes: Una criada, a la que la señora 
de que tratamos admitía con exceso en su intimidad, 
perseguía con un odio feroz a otra joven que, siendo 
de igual modestísimo nacimiento, había logrado crear- 
se una posición mucho mejor, pués en lugar de entrar 
a servir, había obtenido, tras de una rápida prepara- 
ción comercial, un empleo en la fábrica. Poco después, 
cuando la guerra obligó a incorporarse a filas a la 
mayor parte del personal masculino, llegó la joven a 
ocupar un puesto de importancia, adquiriendo derecho 
a habitar en las dependencias de la fábrica y siendo 
tratada con toda clase de consideraciones por los je- 
fes de la misma. Esta elevación de su antigua compa- 
ñera despertó en la criada una tremenda envidia. Así 
las cosas, la habló un día su señora de un individuo, 
ya de cierta edad, al que habían invitado recientemen- 
te a comer y del que se sabía que se hallaba separado 
de su mujer y vivía con una querida. Nuestra enferma, 
sin saber a punto fijo por qué, dijo entonces a su cria- 
da, que para ella no habría desgracia más terrible que 
averiguar que su marido la engañaba... y al siguiente 
día recibió por correo la carta anónima, en que con 
letra contrahecha, se le anunciaba la fatal noticia. La 
señora sospechó, en el acto, que el anónimo era obra 
de su perversa criada, pues la persona a la que en él 
se denunciaba como querida del marido no era otra” 
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que la joven empleada a la que aquella odiaba. Pero 
aunque la señora adivinó en seguida la intriga y po- 
seía bastante experiencia para saber cuán poca con- 
fianza merecen tales cobardes delaciones, no por ello 
dejó de experimentar una profunda impresión. Sufrió: 
una terrible crisis de excitación y envió a buscar a su 
marido, al que dirigió los más amargos reproches. Bl 
marido rechazó con toda calma la acusación e hizo 
lo mejor que en estos casos puede hacerse. Avisó al 
médico de la familia y de la fábrica, y entre todos in- 
fentaron calmar a la infeliz señora. La actitud ulterior 
del matrimonio fué de una gran sensatez. La criada 
quedó despedida y la presunta querida confinuó en su 
puesto. Nuestra enferma pretende desde enfonces ha- 
ber recobrado por completo su tranquilidad y no creer 
ya en la verdad de la anónima denuncia; pero esta cal- 
ma no es ni profunda ni duradera, pues le basta encon- 
trar en la calle a la joven calumniada u oir pronunciar 
su nombre, para ser presa de una nueva e intensa crisis. 
de excitación. 

Tal es el historial de esta buena señora. No era ne- 
cesario poseer una gran experiencia psiquiátrica para 
comprender, que al contrario de otros enfermos ner- 
viosos, se hallaba más bien inclinada a atenuar su 
caso, o como solemos decir los neurólogos, a disimu- 
lar, aunque sin conseguir jamás desvanecer su creencia 
en la acusación formulada en el anónimo. 

¿Qué actitud será la del psiquiatra ante un caso de 
este género? Podemos suponer la que adoptaría con 
respecto al acto sintomático de aquellos pacientes 
que dejan abiertas tras de sí las puertas de la sala 
de espera, pues sabemos que en dicho acto no ve- 
ría sino un accidente desprovisto de todo interés psi- 
cológico. Pero esta actitud es insostenible ante un caso 
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de celos morbosos. El acto sintomático puede pare- 
cernos indiferente, mas el síntoma se nos impone siem- 
pre como un fenómeno importante y de innegable 
transcendencia, tanto desde el punto de vista subjetivo 
como desde el objetivo. Así, en el caso que nos ocupa, 
no sólo trae consigo intensos sufrimientos para el pa- 
ciente, sino que amenaza destruir la felicidad de una fa- 
milia. No será, pues, posible, para el psiquiatra, pres- 
cindir de dedicarle todo su interés, y conforme a los 
métodos usuales, intentará, en primer lugar, caracteri- 
zarlo por una de sus propiedades esenciales. No puede 
decirse que la idea que atormenta a la enferma sea 
absurda en sí misma. Muy frecuente es, en efecto, 
que hombres casados y ya de edad madura, sostengan 
una querida joven. Pero lo que sí es absurdo, es su 
credulidad, no teniendo, como no tiene, fuera de las 
afirmaciones del anónimo, motivo alguno para dudar 
de la fidelidad de su cariñoso marido. Sabe también 
que la anónima denuncia no merece confianza alguna, 
y posee clarísimos indicios de que no se trata sino de 
una vengativa calumnia. Dadas todas estas circunstan- 
cias, debería decirse que sus celos carecen de todo fun- 
damento y en efecto lo piensa así, pero a pesar de ello, 
continúa sufriendo como si poseyese pruebas irrefuta- 
bles de la traición de su marido. La psiquiatría ha con- 
venido en calificar de obsesiones las ideas de 
este género, refractarias a los argumentos lógicos y 
extraídos de la más inmediata realidad. Así, pues, la 
buena señora sufre de celos obsesivos, cons- 
tituyendo ésta la característica esencial de su caso pa- 
tológico. 

Tras de esta primera conclusión, aumenta nuestro 
interés psiquiátrico. Si una obsesión resiste a las prue- 
bas extraídas de la realidad, ello debe de obedecer a 
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que su origen es totalmente ajeno a la misma. Mas 
entonces, ¿cuál podrá ser su procedencia? ¿Y siendo 
muy variable el contenido de las obsesiones, por qué, 
en nuestro caso, se halla constituído precisamente por 
los celos? Por último, ¿en qué persona se desarrollan 
tales obsesiones, y con especialidad, la obsesión ce- 
losa? Mucho nos agradaría saber lo que de todo esto 
piensa el psiquiatra; pero nuestra curiosidad queda 
por completo defraudada. De todas la interrogaciones 
que sobre este caso nos hemos planteado, sólo una le 
interesa. Investigará los antecedentes familiares del su- 
jeto y nos dará quizá la respuesta de que las obse- 
siones se producen en aquellas personas que acusan, 
en sus antecedentes hereditarios, análogos trastornos 
u otro género cualquiera de perturbaciones psíquicas, 
cosa que equivale a decir que si el sujeto ha desarro- 
lado una idea obsesiva es porque poseía una predis- 
posición hereditaria a tal enfermedad. Esta respuesta 
es, sin duda, interesante, pero no satisface todos nues- 
tros deseos ni agota tampoco la motivación del presen- 
te caso patológico. No creemos poder admitir que el 
hecho de aparecer la obsesión celosa, en lugar de otra 
cualquiera de distinto contenido, sea indiferente, arbi- 
trario e inexplicable, ni tampoco que interpretando en 
sentido negativo el principio de la omnipotencia de las 
leyes hereditarias, se llegue a concluir que desde el 
momento en que un alma se halla predispuesta a ser 
presa de una obsesión, carecen de toda importancia 
los sucesos susceptibles de actuar sobre ella. Extraña- 
réis, sin duda, que la psiquiatría científica rehuse pro- 
porcionarnos más informaciones sobre estas materias, 
pero habéis de tener en cuenta que aquel que da más 
de lo que tiene, no es un hombre honrado, y que el 
psiquiatra no posee medio alguno de penetrar más 
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profundamente en la interpretación de los casos de 
este género, hallándose, por lo tanto, obligado a limi- 
tarse a formular el diagnóstico y a establecer, a pesar 
de su copiosa experiencia, un pronóstico muy incierto 
sobre la marcha ulterior de la enfermedad. 

¿Pero acaso puede la psicoanálisis proporcionar- 
nos una más amplia explicación? Ciertamente, y espe- 
ro poder demostraros que incluso en un caso tan difí- 
cilmente accesible como el que nos ocupa, es nuestra 
disciplina capaz de descubrir datos susceptibles de 
hacernos llegar a su inteligencia. Recordad ante todo, 
el hecho, insignificante en apariencia, de que, en reali- 
dad, ha sido la misma paciente la que ha provocado 
la redacción del anónimo, punto de partida de su ob- 
sesión, pues advirtió, el día antes, a la joven intrigan- 
te, que su mayor desgracia sería saber que su marido 
tenía una querida. Diciendo esto, hizo surgir, induda- 
blemente, por vez primera, en la imaginación de la 
criada, la idea del anónimo. La obsesión se hace así, 
hasta cierto punto independiente de la carta y ha debi- 
do existir anteriormente en la enferma a título de te- 
mor o quizá de deseo. Añadid a esto los siguientes 
pequeños indicios que nos fué dado descubrir, después 
de dos horas de análisis. La paciente se encontraba 
muy poco dispuesta a obedecer, cuando terminado el 
relato de su historia le rogué que me participase otras 
ideas y recuerdos que pudieran hallarse relacionados 
con ella. Pretendía no tener nada más que decir, y al 
cabo de dos horas hubo necesidad de poner fin al aná- 
lisis, puesto que la paciente declaraba sentirse comple- 
tamente bien y estar segura de haberse desembaraza- 
do para siempre de su patológica idea, declaración 
que le fué dictada indudablemente por el temor de ver- 
me proseguir el análisis. Sin embargo, durante dichas 
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dos horas hubo de dejar escapar algunas observacio- 
nes que autorizaban y hasta imponían una determina- 
da interpretación mediante la cual quedaba claramente 
definida la génesis de su idea obsesiva. La paciente 
escondía un intenso amor hacia un joven—aquel su 
yerno a cuya instancia había acudido a mi consulta— 
pero no se daba perfecta cuenta de este senfimiento, 
pues además de que apenas era consciente en ella, los 
lazos de parentesco que la unían al amado hicieron 
que su pasión amorosa no encontrase grandes dificul- 
fades para revestir el disfraz de una lícita ternura fami- 
liar. Dada la experiencia que sobre las situaciones de 
este género hemos adquirido en la práctica psicoanalí- 
tica, podemos penetrar sin dificultad en la vida psíqui- 
ca de esta honrada mujer y excelente madre de familia. 

El amor que su yerno le había inspirado era dema- 
siado mostruoso e imposible para poder abrirse cami- 
no hasta su conciencia, pero manteniéndose en estado 
inconsciente ejercía sobre su vida psíquica una intensa 
presión. Necesitaba, pues, hallar un exutorio, y lo en- 
contró, en efecto, utilizando el mecanismo de despla- 
zamiento, proceso que participa siempre en la génesis 
de los celos obsesivos. Si su marido incurriese a su 
vez, en la gravísima falta de enamorarse de alguien 
mucho más joven que él, se vería ella libre del remor- 
dimiento de su infidelidad. Esta idea fija era para la 
señora como un bálsamo calmante aplicado sobre una 
ardiente llaga. Su propia pasión no había llegado a 
abrirse paso hasta su conciencia, pero en cambio, el 
desplazamiento de la misma sobre su marido, proceso 
que fan gran alivio la proporcionaba, sí llegó a hacer- 
se consciente, e incluso en una forma obsesiva y deli- 
rante. De este modo, todos los argumentos que contra 
la idea fija pudieran oponerse tenían que ser necesa- 
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riamente baldíos, pues no se dirigían contra el verda- 
dero estado de cosas, sino contra su imagen refleja, a 
la cual comunicaba aquél toda su energía, permanecien- 
do oculto e inatacable en lo inconsciente. 

Recapitulemos los datos que hemos podido obtener 
por medio de este breve y difícil esfuerzo psicoanalíti- 
£o y que nos permitirán quizá llegar a la comprensión 
del caso patológico que hubo de motivarlo, suponien- 
do naturalmente que hayamos procedido con acierto 
en su análisis, cosa de la que no podéis vosotros ser 
jueces. Primer dato: la idea fija no es ya algo absurdo 
2 incomprensible, sino que presenta un sentido y se 
halla bien motivada, formando parte de un suceso afec- 
tivo sobrevenido en la vida del paciente. Segundo dato: 
esta idea fija corresponde a la necesaria reacción a un 
proceso psíquico inconsciente que determinados indi- 
cios nos han hecho posible descubrir, y debe precisa- 
mente a una tal conexión con dicho proceso su carác- 
ter obsesivo y su resistencia a todos los argumentos 
proporcionados por la lógica y la realidad, llegando 
incluso a constituir algo deseado por el sujeto, como 
una especie de consuelo y alivio. Tercer dato: si la vís- 
pera de recibir el anónimo hizo la señora a su criada 
la confidencia que.ya conocéis, es incontestable que 
la impulsó a ello el secreto sentimiento que hacia sú 
yerno alimentaba, sentimiento que forma algo como 
el segundo término de su enfermedad. Vemos, por lo 
tanto, que este caso presenta, con el acto sintomático 
anteriormente analizado, importantes analogías en lo 
que se refiere al esclarecimiento del sentido o intención 
y alas relaciones con un inconsciente dado en la situa- 
ción. 

Claro es que con esto no hemos resuelto todas las 
interrogaciones que podemos plantearnos apropósito 
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de este caso, pues son muchos los problemas que 
entraña. Algunos de ellos no tienen aún solución posi- 
ble, y otros no han podido ser resueltos por las cir- 
cunstancias, harto desfavorables en que el análisis 
hubo de realizarse. Así, podemos preguntarnos, toda- 
vía, por qué una mujer tan feliz en su matrimonio, lle- 
ga a enamorarse de su yerno y por qué el exutorio 
necesario a este sentimiento reprimido toma, en lugar 
de otra forma cualquiera, la de un reflejo o una pro- 
yección de su propio estado sobre su marido. Contra 
lo que pudiérais creer, no son, estas interrogaciones, 
ociosas ni arbitrarias e incluso poseemos ya algunos 
datos que hacen posible una respuesta. En primer 
lugar, nuestra enferma se encuentra en la edad crítica, 
la cual trae consigo una súbita e indeseada exaltación 
de la necesidad sexual. Este hecho podría, en rigor, 
bastar para explicar todo el resto. Pero también es 
posible que el excelente y fiel marido no se hallase ya 
desde hace algunos años en posesión de una potencia 
sexual proporcionada a las necesidades de su mujer, 
mejor conservada. Sabemos, por experiencia, que 
estos maridos, cuya fidelidad no tiene necesidad de 
ninguna otra explicación, se distinguen precisamente 
por el tierno cariño que muestran a sus mujeres y por 
una indulgencia poco común con respecto a los tras- 
tornos nerviosos de las mismas. Por último, puede 
también no ser indiferente que el amor patológico de 
esta señora haya venido a recaer precisamente sobre 
el joven marido de su hija. Una intensa pasión erótica 
de una madre hacia su hija, sentimiento que podría 
reducirse, en último análisis, a la constitución sexual de 
la primera, halla a veces, en tales transformaciones, 
el medio de continuar subsistiendo. A este propósito, 
habré de recordaros que las relaciones eróticas entre 
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suegra y yerno, han sido siempre consideradas como 
particularmente abyectas, y eran objeto, en los pueblos 
primitivos, de un rígurosísimo «tabú» (1). Mas a pesar 
de esto, suelen superar, manifestándose ora en sentido 
positivo, ora en el negativo, la medida socialmente 
deseable. No habiendo conseguido realizar un comple- 
to análisis de este caso no puedo indicaros ahora cuál 
de los factores antes detallados intervino en la génesis 
del mismo, ni tampoco si actuaron dos de ellos o todos 
tres conjuntamente. 

Advierto en este instante, que estoy hablándoos de 
algo para cuya comprensión no os halláis preparados. 
Mas si lo he hecho así, ha sido con objeto de estable- 
cer un paralelo entre la psiquiatría y la psicoanálisis. 
Y ahora os pregunto: ¿Habéis observado que exista 
una contradicción entre ambas? La psiquiatría no apli- 
ca los métodos técnicos de la psicoanálisis, ni intenta 
enlazar algo a la idea fija, satisfaciéndose con mostrar- 
nos, en la herencia, un factor etiológico general y leja- 
no, en lugar de dedicarse a la investigación de causas 
más especiales y próximas. ¿Pero acaso constituye 
esto una contradicción? Nada de eso; por lo contrario, 
la psicoanálisis y la psiquiatría se completan una a 
otra, hallándose en una relación semejante a la que 
existe entre el factor hereditario y el suceso psíquico, 
los cuales, lejos de excluirse recíprocamente, colabo- 
ran del modo más eficaz a la obtención del mismo re- 
sultado. Me concederéis, por lo tanto, que en la natura- 
leza de la labor psiquiátrica no hay nada que pueda 
servir de argumento contra la investigación psicoana- 
lítica. Es el psiquiatra y no la psiquiatría lo que se 


(1) (N. DeL T)—Véase la obra de Freud, «Totem y Tabú» 
que formará parte de esta colección. 
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opone a la psicoanálisis, la cual es a aquélla, aproxi- 
madamente, lo que la histología es a la anatomía, cien- 
cias de las cuales estudia una las formas exteriores de 
los órganos y la otra los tejidos y las células de que 
los mismos se componen. Una contradicción entre 
estos dos órdenes de estudios, continuación uno del 
-<otro, es inconcebible. La anatomía constituye hoy la 
base de la medicina científica, pero hubo un tiempo en 
el que la disección de cadáveres humanos, practicada 
con el fin de estudiar la estructura interna del cuerpo, 
se hallaba prohibida, del mismo modo que hoy en día 
se juzga casi condenable dedicarse a la psicoanálisis 
para investigar el funcionamiento íntimo de la vida 
psíquica. Todo nos lleva, sin embargo, a creer que no 
puede tardar ya en imponerse la convicción de que una 
psiquiatría verdaderamente científica ha de poseer un 
profundo conocimiento de los misteriosos procesos 
inconscientes que se desarrollan en nuestro psiquismo. 

Nuestra disciplina psicoanalítica, tan combatida, po- 
“see quizás enfre vosotros algunos partidarios que ve- 
rían con gusto su consagración como método terapéu- 
fico, y sabiendo que los medios psiquiátricos de que 
hasta ahora disponemos no tienen acción ninguna so- 
bre las ideas fijas, esperan que la psicoanálisis, a la 
que es conocido el mecanismo de los síntomas a ellas 
<orrespondientes, será quizás más afortunada. Pues 
bien, desgraciadamente no es así y su impotencia ac- 
fual ante estas afecciones es idéntica a la del resto de 
los métodos terapéuticos. Merced a la psicoanálisis lle- 
gamos a descubrir lo que en la vida psíquica del en- 
fermo se ha desarrollado, pero no poseemos medio al- 
guno de hacérselo comprender al enfermo mismo. Ya 
Os advertí, que en el caso de que en esta primera -lec- 
ción nos hemos ocupado, me fué imposible llevar el 
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análisis más allá de los primeros estratos. ¿Pero 
puede acaso hacerse de esta circunstancia un argu- 
mento para afirmar que en tales casos debe abando- 
narse todo análisis, como totalmente estéril? A mi jui- 
cio, no. Tenemos el derecho e incluso el deber de pro- 
seguir estas investigaciones, sin preocuparnos de su 
utilidad inmediata. Al llegar a su término, por ahora 
indeterminable, todos aquellos conocimientos que ha- 
yamos logrado adquirir en nuestro camino, por mí- 
nimos que parezcan, se encontrarán transformados 
en poder terapéutico. Por otro lado, aunque ante otras 
afecciones nerviosas y psíquicas, demostrara la psi- 
coanálisis una igual impotencia que con respecto a 
las ideas fijas, no por ello dejaría de hallarse per- 
fectamente justificada como medio insustituíble de 
investigación científica. Pero si tal impotencia exis- 
tiera en realidad, tampoco podría practicarse nues- 
tra disciplina como método investigativo, pues los su- 
jetos humanos que constituyen nuestro material de es- 
tudio, se hallan dotados de voluntad propia, y para 
prestarse a ayudarnos fienen necesidad de motivos 
personales que a ello les impulsen. En caso contrario 
nos rehusarán siempre su colaboración. Por lo tanto, 
he de hacer constar, como término de esta primera lec- 
ción, que existen amplios grupos de perturbaciones 
nerviosas, cuya mejor comprensión resulta fácilmente 
transformable en poder terapéutico, y que en estas afec- 
ciones, difícilmente accesibles por otros caminos, lo- 
gra la psicoanálisis obtener resultados nada inferio- 
res a aquellos que se obtienen en cualquier otra rama 
de la terapéutica interna. 
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El sentido de los síntomas 


En la lección que antecede hube de exponeros cómo 
la psiquiatría clínica prescinde de la forma aparente y 
del contenido de los síntomas, mientras que, en cam- 
bio, la psicoanálisis dedica atención principal a ambos 
elementos, y ha sido, de este modo, la primera en es- 
tablecer que todo síntoma posee un sentido y se halla 
estrechamente enlazado a la vida psíquica del enfermo. 
El sentido de los síntomas neuróticos fué descubierto 
por el doctor J. Breuer mediante el estudio y acertadísi- 
ma derivación de un caso de histeria (1880-1882) que 
se ha hecho célebre en los fastos de la medicina. 
Cierto es que P. Janet realizó independientemente de 
Breuer, idéntico descubrimiento, y que incluso le perte- 
nece la prioridad de publicación, pues Breuer no co- 
municó sus observaciones sino diez años más tarde 
(1893-95) en la época de su colaboración conmigo, 
pero en último término es indiferente establecer a cuál 
de los dos corresponde la prioridad en el hallazgo. 
En todo descubrimiento suele participar generalmen- 
te más de una persona y no siempre el éxito acom- 
paña a quien realmente debiera. Así, América no ha 
recibido su nombre, de Colón, su verdadero descu- 
bridor. Además, si a eso fuéramos, habríamos de ha- 
cer constar, que antes que Breuer y Janet, formuló ya 


pu” E 


PONEIS Or AR AZ AD 


el gran psiquiatra Leuret, la opinión de que si supiéra- 
mos traducir los delirios de los alienados, encontraría- 
mos que poseían un senfido. Por mi parte, confieso que 
durante mucho tiempo he estado dispuesto a atribuir a 
Janet los mayores merecimientos en la explicación de 
los síntomas neuróticos, por concebirlos como mani- 
festaciones de «ideas inconscientes» que dominarían a 
los enfermos. Pero más tarde se ha expresado sobre 
este punto, con tan exageradas reservas, que parece 
haber querido dar a entender que lo inconsciente no 
era para él sino un concepto auxiliar sin realidad algu- 
na efectiva, inútil rectificación que le ha perjudicado 
extraordinariamente, aminorando en gran manera sus 
méritos científicos. Personalmente, puedo decir, que 
desde ella me resultan incomprensibles las restantes 
deducciones de este autor. 

Así, pues, los síntomas neuróticos poseen—como 
los actos fallidos y los sueños—un sentido propio 
y una íntima relación con la vida de las personas en 
las que surgen. Por medio de algunos ejemplos espero 
facilitaros la comprensión de este importante punto de 
vista, cuya general efectividad no puede, como es na- 
tural, ser objeto, en estas lecciones, de una prueba to- 
tal. Pero aquellos que quieran convencerse de la ver- 
dad de mi afirmación sobre el sentido inherente a todo 
síntoma, no fienen sino realizar por sí mismos una can- 
tidad suficiente de observaciones directas. Por deter- 
minadas razones, los ejemplos que a continuación voy 
a exponeros, no están tomados de la histeria, sino de 
otra neurosis harto singular, y en el fondo muy análo- 
ga, sobre la cual habré de deciros previamente algu- 
nas palabras a título de introducción. 

"Esta neurosis, a la que denominamos neuro- 
sis obsesiva, noes tan generalmente conocida 
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como la histeria, pues se comporta mucho más discre- 
tamente, renunciando casi por completo a todo género 
de manifestaciones somáticas y concentrando todos 
sus síntomas en el dominio psíquico. La neurosis ob- 
sesiva, y la histeria, han sido, entre todas las formas 
de la enfermedad neurófica, aquellas cuyo estudio ha 
constituído la primera base de la psicoanálisis y cuyo 
tratamiento ha proporcionado y proporciona a nuestra 
terapia sus más grandes éxitos. Especialmente la pri- 
mera de dichas perturbaciones, que no presenta aque- 
lla misteriosa extensión de lo psíquico a lo somático 
característica de la histeria, ha sido objeto, por parte 
de nuestra disciplina, de un más completo esclareci- 
miento; demostrándose que presenta con mucha ma- 
yor precisión determinados caracteres de las enferme- 
dades neuróficas. 

Los enfermos de neurosis obsesiva muestran gene- 
ralmente las siguientes manifestaciones: Experimentan 
impulsos extraños a su personalidad, se ven obliga- 
dos a realizar actos cuya ejecución no les proporciona 
placer ninguno, pero a los cuales no pueden sustraerse, 
y su pensamiento se halla invariablemente fijo a ideas 
ajenas a su interés normal. Tales ideas (representacio- 
nes obsesivas) pueden carecer por sí mismas de todo 
sentido o ser tan solo indiferentes para el individuo al 
que se imponen, pero lo más frecuente es que sean to- 
talmente absurdas. De todos modos y cualquiera que 
sea el carácter que presenten, constituyen siempre el 
punto de partida de una intensa actividad intelectual, 
que agota al enfermo, el cual se ve constreñido, contra 
todo el torrente de su voluntad, a cavilar incesante- 
mente en derredor de tales ideas, como si se tratase de 
sus asuntos personales más importantes. Los impulsos 
que el enfermo experimenta pueden presentar también, 
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en Ocasiones, un carácter infantil y desatinado, pero la 
mayor parte de las veces poseen un contenido temero- 
so, sintiéndose el enfermo incitado a cometer graves 
crímenes, de los que huye horrorizado, defendiéndose 
contra la tentación por medio de toda clase de prohibi- 
ciones, renunciamientos y limitaciones de su libertad. 
Conviene hacer constar que tales crímenes y malas ac- 
ciones no llegan jamás a ser siquiera iniciados, pues la 
fuga y la prudencia acaban siempre por imponerse. 
Los actos que el enfermo lleva realmente a cabo, esto 
es, los actos obsesivos, son siempre inocentes e insig- 
nificantes, consistiendo, de ordinario, en repeticiones 
u ornamenfaciones ceremoniosas de los actos más co- 
rrientes de la vida cotidiana. Resulta, de este modo, 
que los actos más necesarios, tales como los de acos- 
tarse, lavarse, vestirse o salir de paseo, se convierten 
en problemas complicadísimos, apenas solubles. Las 

representaciones, impulsos y actos patológicos, no 
aparecen mezclados en idéntica proporción en cada 
forma y caso de neurosis obsesiva, pues, casi siempre 
es uno sólo de estos factores el que domina en el cua- 
dro sintomático y caracteriza a la enfermedad; pero to- 
das las formas y todos los casos tienen innegables 
rasgos comunes. 

Trátase ciertamente de una singular dolencia. La 
fantasía más extravagante de un psiquiatra no hubiera 
conseguido nunca imaginar nada semejante, y si no tu- 
viéramos ocasión de ver continuamente casos de este 
género, no creeríamos en su existencia. No supongáis, 
sin embargo, contribuir al alivio del enfermo aconse- 
jándole que se distraiga, deseche sus ideas absurdas y 
piense, en su lugar, en algo razonable. El enfermo mis- 
mo quisiera hacer aquello que le aconsejáis, pues pre- 
senta una perfecta lucidez, comparte vuestra opinión so- 
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bre sus síntomas obsesivos e incluso la formula espon- 
táneamente antes que vosotros, pero nada le es posible 
hacer para mejorar su estado. Aquellos actos que la 
neurosis obsesiva impone al paciente se hallan soste- 
nidos por una energía para la cual no encontramos 
comparación ninguna en la vida normal. El enfermo 
no puede hacer otra cosa que desplazar o sustituir su 
obsesión, reemplazando una idea absurda por otra que 
quizá lo es menos, cambiando de precauciones y pro- 

hibiciones o variando de ceremonial. Puede desplazar 

la coerción, pero no suprimirla. Esta capacidad de des- 

plazamiento de los síntomas, desde su forma primitiva 
a otra muy alejada y diferente, constituye uno de los 
principales caracteres de la neurosis obsesiva, dolen- 
cia en la cual descubrimos, además, la singularísima 
circunstancia de que las oposiciones (polaridades) que 
llenan la ¿vida psíquica se muestran particularmente 
acentuadas. Junto a la obsesión de contenido negativo 
o positivo, vemos aparecer, en el terreno intelectual, un 
estado de duda, que extendiéndose sobre las cosas ge- 
neralmente más ciertas y seguras, provoca en el sujeto 
una perpetua indecisión, despojándole de toda su ener- 
gía y haciéndole imponerse, coacciones cada vez más 
rigurosas. Este cuadro sintomático resulta tanto más 
singular cuanto que los neuróticos obsesivos, suelen 
haber sido antes, por lo general, personas de carácter 
enérgico, a veces de una gran tenacidad y siempre de 
un nivel intelectual superior al vulgar. En la mayoría 
de los casos presentan además una alta disciplina mo- 
ral, llevada hasta el escrúpulo y una extrema correc- 
ción. Podéis, pues, imaginar, la difícil labor que es ne- 
cesario llevar a cabo para orientarse en este contradic- 
torio conjunto de rasgos de carácter y síntomas pato- 
lógicos. Por lo tanto, no aspiramos, en un principio, 
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sino a un modesfísimo resultado, esto es, al de conse- 
guir, comprender e interpretar algunos de los síntomas 
de esta enfermedad. 

Antes de entrar en el fondo de la cuestión, querréis 
sin duda, saber cuál es la actitud que la psiquiatría 
adopta ante los problemas de la neurosis obsesiva. 
Muy poco es lo que sobre este punto puedo comunica- 
ros, pues dicha disciplina se limita a distribuir califi- 
cativos a las diferentes obsesiones y a sostener que 
los sujetos portadores de los síntomas de las mismas 
son siempre «degenerados», afirmación nada satisfac- 
toria, pues lejos de constituir un esclarecimiento, no 
pasa de ser una estimación de carácter peyorativo, de 
la que habremos de deducir que aquellos individuos 
que salen del nivel vulgar son campo abonado para 
el desarrollo de toda clase de singularidades. En rea- 
lidad, es innegable que las personas susceptibles de 
presentar tales síntomas, han de haber recibido de la 
naturaleza una constitución diferente de la del resto de. 
los humanos. ¿Pero por qué razón ha de considerár- 
seles más «degenerados» que los demás nerviosos, 
tales como los histéricos o los enfermos de psicosis? 
La característica establecida por la psiquiatría resulta 
evidentemente demasiado general y hasta nos inclina- 
remos a rechazarla totalmente al observar que indivi- 
duos de un gran valor social pueden presentar los. 
mismos síntomas. Generalmente, sabemos muy poco 
de la vida íntima de nuestros grandes hombres, cosa 
debida tanto a su propia discrección como a la falta de 
sinceridad de sus biógrafos, pero cuando tropezamos. 
con un fanático de la verdad, como Emilio Zola, que 
pone ante nosotros toda su vida sin el menor fingi- 
miento, vemos cuántas costumbres obsesivas suelen: 
atormentar a tales hombres de alta mentalidad. 
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Para estos neuróticos de elevada intelectualidad ha 
creado la psiquiatría la categoría de los «degenerados 
superiores». Está bien, pero la psicoanálisis nos ha 
descubierto que es posible hacer desaparecer definiti- 
vamente estos singulares síntomas obsesivos, como 
hacemos desaparecer muchas otras dolencias en suje- 
tos que nadie ha pensado en calificar de «degenera- 
dos». Por mi parte, puedo asegurar que he conseguido 
más de una vez este halagiieño resultado. 

Pasaré ahora a citaros dos ejemplos de análisis de 
un síntoma obsesivo. El primero de ellos data de hace 
ya muchos años, pero no he encontrado otro más re- 
ciente, que siendo de igual interés se preste mejor a 
ser expuesto en estas lecciones. El segundo, en cam- 
bio, es de fecha muy próxima. Dado que los casos de 
este género exigen ser expuestos en su totalidad y sin 
omitir un sólo detalle serán estos los dos únicos ejem- 
plos que podré comunicaros aquí en apoyo de mis 
afirmaciones sobre esta parte de la investigación psi- 
coanalítica. 

Una señora de próximamente treinta años, que su- 
fría de frnómenos obsesivos muy graves y a la que 
hubiera yo quizá logrado aliviar sin un pérfido acciden- 
te que destruyó toda mi labor y del que ya os hablaré 
en otra ocasión, ejecutaba varias veces al día, entre 
muchos otros, el singular acto obsesivo siguiente: Co- 
rría desde su alcoba a un gabinete contiguo, se colo- 
caba en un lugar determinado, delante de la mesa que 
ocupaba el centro de la habitación, llamaba a su don- 
cella, le daba una orden cualquiera o la despedía sin 
mandarle nada y volvía después, con igual precipita- 
ción, a la alcoba. Este manejo no constituye, cierta- 
mente, un grave síntoma patológico, pero sí es lo bas- 
tante singular para excitar nuestra curiosidad. Afor- 
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tunadamente pudo proporcionarnos su explicación —y 
de un modo irrefutable—la paciente misma, sin la me- 
nor intervención por nuestra parte, pues de otra forma 
nos hubiese sido imposible dar con el sentido de su 
acto obsesivo o siquiera proponer una interpretación 
del mismo. Siempre que la habíamos preguntado por 
qué llevaba a cabo aquel extraño manejo y qué signi- 
ficación podía tener, nos había contestado que lo igno- 
raba en absoluto, pero un día, después de lograr ven- 
cer en ella un grave escrúpulo de conciencia, encontró 
de repente la explicación buscada y nos relató los he- 
chos a los que el misterioso síntonia se enlazaba. Más 
de diez años atrás, había contraído matrimonio con un 
hombre que le llevaba muchos años y que durante la 
noche de bodas demostró una total impotencia. Toda 
la noche la pasó corriendo de su cuarto al de su mu- 
jer para renovar sus tentafivas, pero sin obtener éxito 
ninguno. A la mañana siguiente, dijo contrariado: 
«Me avergiienza que la criada que va a venir a hacer 
la cama pueda adivinar lo que ha sucedido», y cogien- 
do un frasco de tinta roja que por azar se hallaba en 
el cuarto, lo vertió en las sábanas, pero no precisa- 
menfe en el sitio en que hubieran debido encontrar- 
se las manchas de sangre. Al principio, no llegué 
a comprender qué relación podía existir entre este re- 
cuerdo y el acto obsesivo de mi paciente, pues el paso 
repetido de una habitación a otra y la aparición de 
la doncella eran los únicos extremos que el mismo te- 
nía comunes con el supuesto antecedente real. Pero, 
entonces, me llevó la enferma a la segunda habitación 
y colocándome ante la mesa me hizo descubrir, en el 
tapete que la cubría, una gran mancha roja y me expli- 
có que se situaba junto a la mesa en una posición tal 
que la criada no podía por menos de ver la mancha. 
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Ante este nuevo detalle no había ya posibilidad de duda 
sobre la estrecha relación existente entre la escena de 
la noche de, bodas y el acto obsesivo actual. Pero ade- 
más nos ofrece este caso otras interesantísimas obser- 
vaciones. 

Ante todo, es evidente que la enferma se identifica 
con su marido y reproduce su conducta durante la no- 
che de bodas, imitando su paso de una habitación a la 
otra. Para que tal identificación sea completa, habre- 
mos además de admitir que reemplaza el lecho y las 
sábanas por la mesa y el tapiz que la cubre, sustitu- 
ción que podría parecernos arbitraria, si no conociése- 
mos ya, por haberlo estudiado a fondo en la primera 
serie de estas lecciones, el simbolismo onírico (1). 
Pero sabemos que la mesa es muchas veces, en nues- 
tros sueños, una representación del lecho, y que mesa 
y lecho son, a la par, símbolos del matrimonio, pudien- 
do por lo tanto reemplazarse indistintamente entre sí. 

Todo esto parece demostrar que el acto obsesivo de 
esta enferma posee un sentido, constituyendo una re- 
presentación y una repetición de la escena anterior- 
mente descrita. Pero nada nos obliga a declararnos 
satisfechos con esta apariencia de prueba, pues some- 
tiendo a un examen más detenido las relaciones entre 
el suceso real y el acto obsesivo, obtendremos quizá 
interesantes informaciones sobre hechos más lejanos 
y sobre la intención del acto mismo. El nódulo de éste 
último consiste, evidentemente, en el hecho de hacer 
venir a la criada y atraer su atención sobre la roja 
mancha, contrariamente a los deseos del marido des- 
pués del desgraciado intento de simulación. De este 
modo, se conduce la paciente —siempre en representa- 
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ción de su marido—como si no tuviera que temer la 
entrada de la doncella, dado que la mancha cae sobre 
el lugar debido. Vemos, pues, que no se contenta con 
reproducir la escena real, sino que la ha continuado y 
corregido, perfeccionándola. Pero, al hacerlo así rec- 
tifica también aquel otro penoso accidente que obligó 
al marido a recurrir a la tinta roja, esto es, su total 
impotencia. De todo esto, habremos de deducir que el 
acto obsesivo de nuestra enferma presenta el siguiente 
sentido: «Mi marido no tenía por qué avergonzarse 
ante nadie, pues no era impotente.» El deseo que en- 
cierra esta idea es presentado por la enferma como 
realizado, en un acto obsesivo, análogamente a como 
sucede en los sueños, y obedece a la tendencia de la 
buena señora a rehabilitar a su esposo. 

En apoyo de lo que antecede podría citaros lódo lo 
que de esta paciente sé; o mejor dicho, son todas las 
circunstancias de su vida las que nos imponen una tal 
interpretación de su acto obsesivo, ininteligible por sí 
mismo. Separada de su marido hace varios años, lu- 
cha contra la idea de solicitar sea anulado su matri- 
monio; mas por determinados escrúpulos de concien- 
cia no se decide a ello, y sintiéndose obligada a per- 
manecer fiel, vive en el más absoluto retiro. Para alejar 
toda tentación, llega incluso a rehabilitarle y engrande- 
cerle en su fantasía. Pero aún hay más. El verdadero 
y profundo secreto de su enfermedad consiste en que 
por medio de la misma protege a su marido contra las 
murmuraciones y le hace posible vivir separado de ella 
sin que nadie sospeche la causa real de la separación. 
Vemos, pues, cómo el análisis de un inocente acto ob- 
sesivo puede hacernos penetrar directamente hasta el 
más profundo nódulo de un caso patológico y revelar- 
nos, al mismo tiempo, una gran parte del misterio de 
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la neurosis de obsesión. Si me he detenido a expone- 
ros minuciosamente este ejemplo ha sido por aparecer 
reunidas en él condiciones características que no en 
todos es posible encontrar. Su interpretación fué des- 
cubierta por la enferma misma, fuera de toda direc- 
ción ajena y mediante el establecimiento de una relación 
entre sus síntomas y un suceso real perteneciente no a 
un olvidado período de su vida infantil sino a su plena 
madurez, suceso que ha dejado una precisa huella en 
su memoria. Todas las objeciones que la crítica diri- 
ge generalmente contra nuestras interpretaciones de 
síntomas, se estrellan contra este sólo caso, pero claro 
es que no siempre tenemos una tal fortuna. 

Algunas palabras, todavía, antes de pasar a otro 
ejemplo: Seguramente habréis extrañado que un acto 
obsesivo tan insignificante en apariencia, nos haya 
llevado a cosa tan íntima de la existencia de la sujeto 
como la historia de su noche de bodas, y os pregunta- 
réis, además, si el hecho de pertenecer tales intimida- 
des, precisamente a la vida sexual, ha de considerar- 
se o no como un simple azar desprovisto de toda trans- 
cendencia. Claro es, que esta circunstancia ha podido 
depender de la naturaleza particular del caso escogido 
como primer ejemplo, pero, de todos modos, quisiera 
que no sentárais conclusión alguna antes de oir el que 
a continuación voy a exponeros y que presenta carac- 
terísticas por completo diferentes, pues constituye una 
muestra de una categoría harto frecuente, o sea de un 
ceremonial inherente al acto de acostarse. 

Trátase de una bella muchacha de diez y nueve años, 
hija única y muy superior a sus padres, tanto en ins- 
trucción como en agilidad intelectual. De niña presen- 
taba un carácter salvaje y orgulloso, y durante los últi- 
mos años, sin causa exterior aparente, había llegado a 
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mostrarse patológicamente nerviosa. Da pruebas de 
una particular hostilidad contra su madre y se mani- 
fiesta descontenta, deprimida e inclinada a la indecisión 
y a la duda hasta el punto de no poder atravesar sóla 
las plazas ni las calles un poco anchas. Nos hallamos 
aquí ante un complicado estado patológico, suscepti- 
ble, por lo menos, de dos diagnósticos: El de agora- 
fobia y el de neurosis obsesiva. Pero sin detenernos a 
discutir este punto concreto, pasaremos a lo que ver- 
daderamente nos interesa en esta enferma, o sea al 
ceremonial que lleva a cabo al acostarse y con el que 
causa la desesperación de sus padres. Puede decirse, 
que en un cierto sentido, todo sujeto normal tiene su 
ceremonial para acostarse, o precisa, para conciliar el 
sueño, del cumplimiento de determinadas condiciones, 
pues ha rodeado el paso del estado de vigilia al de 
reposo, de ciertas formalidades que ha de reproducir 
exactamente cada noche. Pero todos los requisitos de 
que el hombre sano rodea su sueño, son tan racio- 
nales como fácilmente comprensibles, y cuando las 
circunstancias exteriores le imponen alguna modifica- 
ción, se adapta a ella sin trabajo ni pérdida de tiempo. 
En cambio, el ceremonial patológico carece de flexibi- 
lidad; sabe imponerse al precio de los mayores sacri- 
ficios, ocultándose detrás de fundamentos en aparien- 
cia racionales, y examinado superficialmente no pare- 
ce diferenciarse del ceremonial normal sino por una 
exagerada minuciosidad. Pero un más detenido exa- 
men, nos mostrará siempre que el ceremonial patoló..- 
gico trae consigo requisitos que ninguna razón justifi- 
ca y otros francamente antirracionales. Nuestra enfer- 
ma explica sus precauciones nocturnas, alegando que 
para dormir bien tiene necesidad de un silencio abso- 
luto y se ve obligada, por lo tanto, a eliminar todo lo 
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que pudiera producir un ruido. Con este fin, toma todas. 
las noches, antes de acostarse, las precauciones si- 
guientes: En primer lugar, para el reloj de pared que 
hay en su cuarto y hace transportar a otra habitación: 
distante todos los demás relojes, sin exceptuar siquie- 
ra uno pequeño de pulsera, metido dentro de su estu- 
che. En segundo lugar, reune sobre su escritorio todos. 
los floreros y jarrones, de manera que ninguno de 
ellos pueda caer y romperse durante la noche, turban- 
do así su reposo. Sabe, perfectamente, que la necesi- 
dad de proteger su descanso no justifica estas medidas. 
sino en apariencia, pues se da cuenta de que el peque- 
ño reloj de pulsera, metido dentro de su estuche, no 
podría ser causa de perturbación alguna, ¡tanto más, 
cuanto que nadie ignora que el tic-tac regular y monó- 
tono de un reloj, lejos de perturbar el sueño, lo favo- 
rece. Conviene, además, en que el temor de que los. 
floreros y jarrones caigan espontáneamente al suelo, 
produciendo ruido, es por completo inverosímil. Los 
restantes detalles del ceremonial carecen ya de toda 
relación con el absoluto silencio que dice serle necesa- 
rio para conciliar el sueño. Así, exige, entre otras 
cosas, que la puerta que separa su alcoba de la de sus- 
padres quede entreabierta, y para obtener este resulta- 
do la inmoviliza con ayuda de diversos objetos, pre- 
caución que en vez de evitar posibles ruidos es, por lo 
contrario, susceptible de producirlos. Pero la parte 
más importante del ceremonial se refiere al lecho mis- 
--mo. La almohada larga no debe tocar a la cabecera y 
el pequeño almohadón superior ha de quedar dispuesto: 
en rombo sobre dicha almohada, reclinando luego la 
enferma su cabeza en este almohadón y precisamente 
en el sentido del diámetro longitudinal del rombo. Por 
último ha de sacudir el edredón de manera que todo- 


A MECA IR A O FRAME SO 


su contenido vaya a acumularse en su parte interior 
formando un promontorio, pero inmediatamente des- 
hace su labor igualándolo de nuevo. 

Os haré gracia de los demás detalles, a veces muy 
minuciosos, de este ceremonial, los cuales sobre no 
enseñarnos nada nuevo nos alejarían considerable- 
mente del fin que nos proponemos. Pero he de adver- 
tiros que la realización del mismo resulta mucho más 
complicada de lo que pudiera creerse. La enferma teme 
Siempre no haberlo llevado a cabo con todo el cuidado 
necesario y revisa y repite indefinidamente cada uno 
de los actos de que se compone, a medida que sus du- 
das van recayendo sobre ellos. De este modo, resulta 
que tales manejos duran una o dos horas, durante las 
«cuales ni la muchacha ni sus aferrorizados padres pue- 
den conciliar el sueño. 

El análisis de este ceremonial no ha sido tan fácil 
«omo el del acto obsesivo de nuestra anterior enferma, 
pues me ví obligado a guiar a la muchacha y a propo- 
nerle proyectos de interpretación que rechazaba inva- 
riablemente, con una negativa categórica o no acogía 
sino con una despreciativa duda. Pero a esta primera 
reacción negafiva, siguió un período durante el cual, 
mostrándose interesada por las hipótesis de interpreta- 
ción que sele proponían, reuníalas asociaciones que con 
respecto a ellas surgían en su imaginación, comunicaba 
“sus recuerdos y establecía relaciones entre ellos y sus 
síntomas, acabando por aceptar nuestra explicación de 
estos últimos, aunque sometiéndola previamente a una 
elaboración personal. A medida que esta labor iba 
cumpliéndose en ella, se fué haciendo menos meficu- 
losa en la ejecución de sus actos obsesivos, y antes 
del término del tratamiento, llegó a abandonar todo su 
«ceremonial. He de advertiros también que la labor psi- 
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coanalítica, tal como hoy en día la practicamos, no se 
ocupa sucesivamente de cada uno de los síntomas par- 
ticulares hasta su completa elucidación. Por lo contra- 
rio, nos vemos a cada instante, en la necesidad de 
abandonar un tema dado; pero ello no nos preocupa 
lo más mínimo, pues estamos seguros de volver a ha- 
llarlo al abordar el examen de cualquiera de los restan- 
tes elementos del caso. La interpretación de síntomas 
que a continuación voy a exponeros, es por lo tanto 
una síntesis de resultados cuya consecución fué inte- 
rrumpida varias veces por otros trabajos diferentes, y 
duró, de este modo, varios meses. 

Nuestra enferma comenzó por comprender que si le 
resultaba imposible dejar un reloj en su cuarto durante 
la noche, era por constituir para ella, dicho objeto, un 
símbolo genital femenino. El reloj de pared, del que 
conocemos todavía otras interpretaciones simbólicas, 
asume este papel a causa de la periódica regularidad 
de su funcionamiento. Cuando una mujer quiere acen- 
tuar la regularidad de sus menstruos suele decir que 
«anda como un reloj». Pero lo que nuestra enferma te- 
mía sobre todo, era ser perturbada en su sueño por el 
tic-tac de la maquinaria, ruido que puede ser conside- 
rado como una representación simbólica de los latidos 
del clítoris en los momentos de excitación sexual. En 
efecto, nuestra enferma había sido despertada repeti- 
das veces por esta penosa sensación, y el temor a la 
misma, o sea a la erección del clítoris, era lo que la 
obligaba a alejar de su alcoba todos los relojes en mar- 
cha. Los floreros y los jarrones, son, como todos los 
recipientes, símbolos femeninos. Así, pues, la precau- 
ción de colocarlos durante la noche en sitio desde el 
que no pudieran caer y romperse, no se hallaba des- 
provista de sentido. Conocida es la costumbre, nada 
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rara, de romper un cacharro o un plato en la ceremo- 
nia de los esponsales y repartir los fragmentos entre 
los asistentes, costumbre que colocándonos en el 
punto de vista de una organización matrimonial pre- 
monogánica, podemos interpretar como un renuncia- 
miento de los circunstantes a los derechos que cada 
uno podía o debía tener sobre la desposada. 

A esta parte del ceremonial de nuestra enferma aso- 
ciaba la misma un recuerdo y varias ideas. Siendo 
aún niña, iba un día con un vaso en la mano y cayó 
al suelo, hiriéndose en un dedo con un cristal y san- 
grando abundantemente. Más tarde, al llegar a la pu- 
bertad tuvo conocimiento de los hechos referentes a 
las relaciones sexuales y quedó obsesionada por el te- 
mor angustioso de no sangrar en la noche de boda, 
circunstancia que haría dudar a su marido de su virgi- 
nidad. Sus precauciones contra la rotura de los flore- 
ros y jarrones de su alcoba, constituyen, pues, una es- 
pecie de reacción conira todo el complejo relacionado 
con la virginidad y la hemorragia consecutiva al primer 
contacto sexual, reacción de protesta que se dirige 
tanto contra el temor de sangrar, como contra el 
opuesto de no sangrar. Vemos, pues, que el deseo de 
prevenir todo ruido, con el cual explica la muchacha 
estas precauciones, no tiene, en realidad, relación nin- 
guna con ellas. 

La paciente misma adivinó el sentido central de su 
ceremonial un día en que tuvo la súbita comprensión 
del motivo por el que no quería que la almohada toca- 
se a la cabecera del lecho. La almohada, decía, es 
siempre mujer, y la pared vertical del lecho, es hom- 
bre. Quería, pues, y por una especie de acto mágico, 
separar al hombre de la mujer, esto es, impedir a sus 
padres todo contacto sexual. Mucho antes de haber 
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establecido su ceremonial, había intentado ya alcanzar 
idéntico fin de una manera más directa, simulando - 
miedo o utilizando un miedo real, para obtener que la 
puerta que separaba su alcoba de la de sus padres, 
quedase abierta durante la noche, medida que conser- 
vó luego en el ceremonial que nos ocupa. De este 
modo, se proporcionaba un medio de espiar a sus pa- 
dres, y a fuerza de estar en constante vigilancia con- 
trajo un insomnio que duró varios meses. No contenta 
con perturbar así la vida de sus padres, iba algunas 
veces a instalarse entre ambos en el lecho conyugal, 
acto con el que conseguía realmente separar la «al- 
mohada» de la «cabecera». Cuando alcanzó ya una 
edad en la que no podía acostarse con sus padres sin 
molestarles y hallarse molesta ella misma, se ingenió 
todavía para simular un incoercible miedo, con el fin 
de obtener que la madre le cediese su sitio junto al 
padre y fuera a ocupar su cama de soltera. Esta si- 
tuación constituyó seguramente el punto de partida de 
algunas de las fantasías cuya huella encontramos en 
el ceremonial. 

El acto de sacudir el edredón que, como la almoha- 
da, es también un símbolo femenino, hasta que re- 
uniéndose todas sus plumas en su parte inferior forma- 
sen una especie de ¡bolsa, posee también un sentido: 
El de embarazar a la mujer. Pero nuestra paciente 
no dejaba de disipar en el acto este simbólico embara- 
zo, pues había vivido durante muchos años con el te- 
mor de que le naciese un hermano que hubiera dado 
al traste con su privilegiada posición de hija única. Por 
otro lado, si la almohada grande, símbolo femenino, 
representaba a su madre, el pequeño almohadón de en- 
cima tenía que ser representación de su propia perso- 
na. ¿Mas entonces, por qué había de quedar este al- 
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mohadón dispuesto en sentido romboidal y colocar 
luego ella encima su cabeza en la dirección del diáme- 
tro longitudinal del mismo? La paciente cayó ensegui- 
da en que el rombo es la elemental forma geométrica 
con la que se suele representar en los grafitos ealleje- 
ros el genital femenino abierto. Así, pues, se adjudica- 
ba ella el papel masculino, reemplazando con su cabe- 
za el miembro viril. (Cf. «La decapitación como re- 
presentación simbólica de la castración»). 

Me diréis que es triste que en la imaginación de 
una muchacha virgen puedan germinar tales cosas. 
Convengo en ello, pero no debéis olvidar que en esta 
triste verdad no me cabe responsabilidad alguna, pues 
me he limitado a interpretar los signos en que se mani- 
fiesta. Los ceremoniales que acabo de describiros son 
siempre fenómenos de extraordinaria singularidad. 
Sin embargo, con respecto al caso presente no podréis 
por menos de reconocer que existe una estrecha co- 
rrespondencia entre sus elementos y las fantasías que 
la interpretación nos revela. Pero lo que más me inte- 
resa es que hayáis observado claramente, en este 
ejemplo, cómo estos ceremoniales son cristalización, 
no de una sola y única fantasía, sino de varias, muy 
distintas, aunque convergentes en un punto dado. Por 
último, habreis también advertido que las formalidades 
del ceremonial analizado, traducían los deseos sexua- 
les en un sentido tan pronto positivo, a título de sus- 
tiftutivos, como negativo, a título de medios de defensa. 

El análisis de este ceremonial hubiera podido pro- 
porcionarnos todavía más amplios resultados si hubié- 
semos relacionado con él todos los demás síntomas 
que la enferma presentaba, pero esta labor carecía de 
conexión con el fin que nos habíamos propuesto. Con- 
tentáos, pues, con saber que esta muchacha expe- 
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rimentaba por su padre una atracción erótica cuyos: 
principios se remontaban a su niñez, hecho en el que 
habremos quizá de ver el motivo de su actitud hostil 
hacia su madre. Resulta, por lo tanto, que también el 
análisis de este síntoma nos ha introducido en la vida 
sexual de la enferma, circunstancia que hallaremos 
cada vez menos sorprendente a medida que vayamos 
conociendo mejor el sentido y la intención de los sín- 
tomas neuróficos. 

En los dos ejemplos analizados, habréis podido 
observar, que al igual de los actos fallidos y los sue- 
fñios, también los síntomas neuróticos poseen un senti- 
do que los enlaza estrechamente a la vida íntima de los 
enfermos. Cierto es que no puedo pediros que consi- 
deréis suficiente prueba de esta afirmación los dos ca- 
sos expuestos, pero, en cambio, vosotros no podéis 
exigirme que os exponga aquí un número ilimitado de 
ejemplos hasta que lleguéis a un tal convencimiento, 
pues la necesaria minuciosidad de este género de co- 
municaciones haría necesario un curso semestral de 
cinco horas por semana, sólo para elucidar este punto 
concreto de la teoría de la neurosis. Habré de limitar- 
me, por lo tanto, a estas dos pruebas en favor de mi 
afirmación, remitiendo a aquellos que deseen conocer 
un mayor número de casos, a la literatura existente 
sobre esta cuestión, y especialmente a las clásicas in 
terpretaciones de síntomas efectuadas por J. Breuer, a 
las interesantísimas explicaciones de los oscuros sín- 
tomas de la demencia precoz, publicadas por-C. G. 
Jung en la época en que este autor no era todavía más 
gue psicoanalista y no pretendía arrogarse la catego- 
ría de profeta, y por último, a los estudios publicados 
en nuestras revistas psicoanalíticas. Las investigacio- 
nes de este género son precisamente muy numerosas, 
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pues el análisis, la interpretación y la traducción de los 
síntomas neuróficos han atraído siempre el interés de 
los psicoanalistas hasta el punto de hacerles descuidar 
todos los demás problemas de la neurosis. 

Aquellos de entre vosotros que quieran imponerse 
este trabajo de documentación quedarán seguramente 
impresionados por la amplitud y la fuerza probatoria 
del material reunido sobre esta materia; pero al mismo 
tiempo, tropezarán con una dificultad: Sabemos que el 
sentido de un síntoma reside en una relación del mis- 
mo con la vida íntima del enfermo. Cuanto más indivi- 
dualizado se halla un síntoma, más fácil resulta esta- 
blecer dicha relación. La labor que nos incumbe, 
cuando nos hallamos ante una idea desprovista de 
senfido o de un acto sin objeto, será, por lo tanto, la de 
descubrir la situación pretérita en la que tales idea o 
acto poseyeron sentido y objeto, respectivamente. El 
acto obsesivo de aquella enferma que se colocaba de- 
lante de la mesa de su gabinete y hacía acudir a 
la doncella, constituye el prototipo de este género de 
síntomas. Pero con gran frecuencia hallamos también 
síntomas que poseen un carácter totalmente distinto y 
a los que hemos de considerar como típicos de la en- 
fermedad, pues son aproximadamente los mismos en 
todos los casos y no presentan diferencias individua- 
les, o sólo tan poco definidas, que se hace muy difícil 
enlazarlos a la vida individual de los enfermos y refe- 
rirlos a situaciones vividas. Ya el ceremonial de nues- 
tra segunda enferma presenta muchos de estos rasgos 
típicos, aunque también nos muestra rasgos individua- 
les suficientes para hacer posible lo que pudiéramos 
llamar interpretación histórica del caso. Mas to- 
dos estos enfermos de neurosis obsesiva poseen una 
tendencia a repetir determinados actos aislándolos de 
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los restantes de su vida cotidiana y dándoles un ritmo 
distinto. La mayoría de ellos muestran un excesivo afán 
de limpieza. Los enfermos atacados de agorafobia (to- 
pofobia-miedo del espacio), dolencia que no entra ya 
en el cuadro de la neurosis obsesiva, sino en el de la 
histeria de angustia (Angsthysterie), reproducen en sus 
cuadros nosológicos, con una monotonía a veces fa- 
tigante, idénticos rasgos: miedo de los lugares cerra- 
dos, de los grandes espacios descubiertos y de las ca- 

lles y avenidas que se extienden hasta perderse de 

vista, creyéndose en cambio, protegidos, cuando son 

acompañados por una persona conocida u oyen detrás 

de ellos el ruido de un coche. Pero sobre este fondo 

uniforme, cada enfermo presenta sus condiciones in- 

dividuales, o como pudiéramos decir, sus fantasías, 
que son a veces diametralmente opuestas en los diver- 
sos casos. Unos temen las calles estrechas y otros las 
anchas; unos no pueden andar por la calle más que 
cuando hay poca gente y otros, por lo contrario, sólo 
se sienten a gusto entre la multitud. Del mismo modo, 
la histeria, a pesar de toda su riqueza en rasgos indi- 
viduales, presenta numerosísimos caracteres genera- 
les y típicos que hacen muy difícil la retrospección 
histórica. No olvidemos, sin embargo, que estos sín- 
tomas típicos son los que nos sirven de guía para fijar 
el diagnóstico. Si en un caso dado de histeria hemos 
conseguido enlazar un síntoma típico con un suceso 
personal o una serie de sucesos personales análogos, 
por ejemplo, relacionar una serie de vómitos histéri- 
cos con determinadas impresiones de repugnancia, 
nos desorientará ver que el análisis de otro caso de sín- 
tomas idénticos refiere los vómitos a la influencia pre- 
sunta de sucesos personales de una naturaleza por 
completo diferente. En tales casos, nos inclinamos a 
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admitir que los síntomas, o sea, en este ejemplo, los 
vómitos histéricos, poseen causas que permanecen 
ocultas, no siendo los datos históricos revelados por 
el análisis, sino pretextos accidentales que en el mo- 
mento de presentarse son aprovechados por la necesi- 
dad interna existente. 

Llegamos así a la desalentadora conclusión de que 
si bien podemos obtener una explicación satisfactoria 
del sentido de los síntomas neuróticos individuales, 
guiándonos por su relación con los sucesos vividos 
por el enfermo, en cambio, todo nuestro arte interpre- 
tativo es insuficiente para descubrirnos el significado 
de los síntomas típicos, mucho más frecuentes. Ade- 
más, habréis de tener en cuenta que no os he expues- 
to aún todas las dificultades con que tropezamos 
cuando queremos perseguir rigurosamente la interpre- 
tación histórica de los síntomas, exposición de la que 
quiero abstenerme de momento, mas no porque intente 
presentaros esta cuestión más fácil de lo que en reali- 
dad es, sino porque no me parece conveniente provo- 
car confusiones y desalientos en vosotros desde el co- 
mienzo de nuestros estudios comunes. Cierto es, que 
nos hallamos todavía al principio del 'camino que ha 
de llevarnos a la comprensión de lo que los síntomas. 
significan, pero debemos atenernos provisionalmente 
alos resultados obtenidos y no avanzar sino progresi- 
vamente hacia lo desconocido. Trataré, pues, de miti- 
gar la mala impresión que mis anteriores palabras ha- 
yan podido causaros, haciéndoos saber que entre las 
dos categorías de síntomas—individuales y típicos— 
no puede existir una diferencia fundamental. Demostra- 
do que los síntomas individuales dependen incontes- 
tablemente de los sucesos vividos por el enfermo, po- 
demos admifir que también los síntomas típicos pue- 
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den ser reducidos, a su vez, a sucesos igualmente 
típicos, esto es, comunes a todos los hombres. Los 
rasgos restantes que observamos regularmente en las 
neurosis pueden ser reacciones generales que la natu- 
raleza misma de las alteraciones patológicas impone 
al enfermo, tales como la repetición y la duda de la 
neurosis obsesiva. En realidad, no tenemos razón nin- 
guna para desalentarnos antes de conocer los resulta- 
dos a que nuestra investigación ha de llevarnos más 
adelante. 

En la teoría de los sueños, tropezamos con una 
idéntica dificultad, de la que.no tuve ocasión de habla- 
ros en nuestras anteriores lecciones sobre el fenómeno 
onírico. El contenido manifiesto de los sueños, que 
sometido al análisis nos da los resultados que ya co- 
nocéis, es infinitamente vario y pres enta grandes dife- 
rencias individuales. Pero junto a esta variedad existen 
sueños que pueden ser igualmente calificados de típi- 
cos y se producen de un modo idéntico en todos los 
hombres, presentando un contenido uniforme que opo- 
ne a la interpretación iguales dificultades que los sín- 
tomas antes detallados. Estos sueños son aquellos en 
que experimentamos la sensación de caer o planear en 
el espacio, volamos, nadamos, nos vemos privados 
de movimientos o desnudos, y otros varios de carácter 
angustioso. Su interpretación es, en cada sujeto, dife- 
rente, y no nos proporciona explicación alguna sobre 
la regular identidad de su contenido ni sobre su carác- 
ter típico. Pero en ellos observamos también un fon- 
do común mezclado con rasgos individuales y es muy 
probable que los progresos de nuestra investigación 
nos permitan incluirlos en la concepción de la vida 
onírica que del estudio de los sueños restantes hemos 
deducido. 
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La fijación al trauma.—Lo inconsciente 


En mi pasada conferencia, os anuncié, que para con- 
tinuar la labor que aquí venimos desarrollando, no to- 
maríamos ya como punto de partida nuestras dudas y 
vacilaciones, sino los resultados positivos obtenidos. 
Comenzaremos, pues, por examinar dos interesanfísi- 
mas conclusiones que se eee de los dos análisis 
anfes expuestos. 

Primera: Las dos pacientes nos producen la impre- 
sión de hallarse, por decirlo así, fijadas a un de- 
terminado fragmento de su pasado, siéndoles imposi- 
ble desligarse de él, y mostrándose, por lo tanto, aje- 
nas al presente y al porvenir. Se han sumido en la 
enfermedad, como antes se sumergían en el claustro 
aquellas personas que no se sentían con fuerzas para 
afrontar una vida desgraciada o difícil. Nuestra prime- 
ra enferma vió destrozada su vida por la no consuma- 
ción de su matrimonio, y expresa, en sus síntomas, 
tanto sus agravios contra su marido como aquellos 
sentimientos que la impulsan a disculparle, rehabili- 
tarle y lamentar su pérdida. Aunque joven y deseable, 
recurre a toda clase de precauciones reales e imagina- 
rias (mágicas) para conservarle su fidelidad. Rehusa 
todo trato social, descuida su tocado, experimenta difi- 
culiad para levantarse del sillón en que se halla senta- 
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da, vacila cuando tiene que firmar con su nombre de 
soltera, y es incapaz de hacer regalo ninguno a nadie, 
bajo el pretexto de que nadie debe recibir nada de ella. 

En nuestra segunda paciente --la joven del ceremo- 
nial—, el factor que hubo de actuar sobre su existen- 
cia, desviándola del curso normal, fué una inclinación 
erótica hacia su padre, surgida en ella antes de la pu- 
bertad. De su estado patológico ha deducido la con- 
clusión de que no puede casarse mientras no se cure, 
pero creemos más que justificada la sospecha de que 
por lo contrario, es para no casarse y poder permane- 
cer junto a su padre, por lo que ha enfermado. 

No siendo esta extraña y desventajosa actitud de 
nuestras dos pacientes, ante la vida, un particularísi- 
mo rasgo personal, sino un carácter general y de gran 
transcendencia práctica, de la neurosis, habremos de 
preguntarnos cómo, por qué caminos y en virtud de 
qué motivos llegan los enfermos a adoptarla. La pri- 
mera enferma histérica que Breuer trató, se hallaba 
igualmente fijada a la época durante la cual hubo de 
asistir a su padre, en la enfermedad que le llevó al se- 
pulcro. Después, y a pesar de la curación de su histe- 
ria, renunció, hasta un cierto punto a la existencia, 
pues no obstante haber recobrado la salud y el ejerci- 
cio regular de todas sus funciones, se sustrajo al des- 
fino normal de la mujer. El análisis de todos y cada 
uno de estos casos nos demuestra que los enfermos 
han retrocedido, con sus'síntomas y las consecuencias 
que de los mismos se derivan, a un período de su vida 
pretérita, eligiendo, casi siempre, una fase muy pre- 
coz de la misma, su primer infancia, y a veces, aunque 
parezca ridículo, el período en el que aún eran niños 
de pecho. 

Las neurosis traumáticas, de las que tantos casos 
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hemos observado durante la pasada guerra, presentan 
una cierta analogía con los casos de que aquí veni- 
mos ocupándonos. Estas neurosis, que también se 
dan en tiempos de paz, como consecuencia de catás- 
trofes ferroviarias u otros accidentes cualesquiera que 
hayan puesto en peligro la vida del sujeto, no pueden, 
en el fondo, asimilarse a las neurosis espontáneas, ob- 
jeto habitual de la investigación y la terapia analíticas, 
y por razones que espero poder exponeros algún día, 
no nos ha sido todavía posible someterlas a nuestros 
puntos de vista. Pero existe, sin embargo, un extremo 
en el que coinciden ambos géneros de neurosis, pues 
en las traumáticas, hallamos como base de la enfer- 
medad, una fijación del sujeto al accidente sufrido. Los 
pacientes reproducen regularmente, en sus sueños, la 
situación traumática, y en aquellos casos que se pre- 
sentan acompañados de accesos histeriformes, sus- 
ceptibles de análisis, puede comprobarse que cada 
acceso corresponde a un retorno total del sujeto a di- 
cha situación. Diríase que para el enfermo no ha pa- 
sado aún el momento del trauma, y que sigue siempre 
considerándolo como presente, circunstancia que me- 
rece todo nuestro interés, pues nos muestra el camino 
hacia una teoría, que pudiéramos calificar de eco - 
nómica, de los procesos psíquicos. En realidad, 
ya el término «traumático» no posee sino un tal senti- 
do económico, pues lo utilizamos para designar aque- 
llos sucesos, que aportando a la vida psíquica, en bre- 
vísimos instantes, un enorme incremento de energía, 
hacen imposible la supresión o asimilación de la mis- 
ma, por los medios normales, y provocan, de este 
modo, duraderas perturbaciones del aprovechamiento 
de la energía. 


La semejanza descubierta entre ambas dolencias 
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neuróticas nos induce a considerar también como 
traumáticos los sucesos a los que nuestros enfermos 
de neurosis espontánea parecen haber quedados fija- 
dos. Obtenemos, así, una etiología extraordinariamen- 
te sencilla para esta neurosis, pues podremos asimilar- 
la a una enfermedad traumática y explicar su patogé- 
nesis por la incapacidad del paciente para reaccionar 
normalmente a un suceso psíquico de un carácter afec- 
tivo muy pronunciado. Es éste el mismo punto de 
vista que, en 1893-95, expusimos Breuer y yo en la 
fórmula que encerraba los resultados de nuestras nue- 
vas observaciones. A él se adapta perfectamente el 
primero de los casos analizados en el capítulo ante- 
rior, o sea el de la joven enferma separada de su ma- 
rido. No habiendo cicatrizado en ella la herida moral 
que le infirió la no consumación de su matrimonio, 
permanece como suspensa del trauma experimentado. 
Pero ya en nuestro segundo ejemplo—el de la mucha- 
cha eróticamente fijada a su padre—hallamos que 
nuestra fórmula no es lo suficientemente comprensiva. 
El enamoramiento infantil de una niña por su padre es 
un sentimiento tan corriente y tan generalmente domi- 
nado, que el calificativo de «traumático» correría, si lo 
aplicásemos a este caso, el peligro de perder toda 
significación. Además, el historial de esta enferma nos 
muestra que su primera fijación erótica transcurrió sin 
daño alguno hasta parecer extinguida, y sólo muchos 
años después fué cuando volvió a surgir, manifestán- 
dose en los síntomas de la neurosis obsesiva. Adver- 
timos, pues, en este caso, un más amplio contenido de 
condiciones patógenas y una mayor complicación, 
pero creemos también que nada habremos de hallar en 
él que pueda invalidar el punto de vista traumático. 
Creo conveniente abandonar aquí el camino por el 
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que con las anteriores consideraciones nos hemos in- 
ternado, y que, por el momento, no nos lleva a con- 
clusión alguna. Para poder continuar por él habremos 
de ampliar previamente nuestros conocimientos. Mien- 
tras tanto, me limitaré a indicaros que la fijación a una 
fase determinada del pasado traspasa los límites de la 
neurosis. Toda neurosis comporta una fijación de este 
género, pero no toda fijación conduce necesariamente 
a la neurosis, se confunde con ella o se introduce en 
su curso. En la tristeza, que trae consigo un total des- 
ligamiento del presente y del porvenir, hallamos un 
manifiesto ejemplo de una tal fijación afectiva al pasa- 
do. Pero incluso los menos versados en estas cuestio- 
nes advierten una clarísima diferencia entre la tristeza 
y la neurosis. En cambio, existen ciertas neurosis que 
pueden ser consideradas como una forma patológica 
de la tristeza. 

Nos sucede también, a veces, hallar individuos, que 
a consecuencia de un suceso traumático que ha con- 
movido lo que hasta el momento constituía la base 
misma de su vida, caen en un profundo abatimiento y 
llegan a renunciar a todo interés por el presente y el 
futuro, quedando fijadas al pasado todas sus faculta- 
des anímicas. Pero no por ello puede decirse que estos 
desgraciados sean neuróticos. Vemos, pues, que no 
debemos conceder un exagerado valor a este carácter 
de la neurosis, cualesquiera que sean sus efectos y la 
regularidad con que se manifiesta. 

Pasemos ahora a examinar el segundo resultado de 
nuestros análisis. Apropósito de nuestra primera en- 
ferma, hicimos observar cuán desprovisto de sentido 
se hallaba el acto obsesivo que llevaba a cabo y cuá- 
les eran los recuerdos íntimos de su vida que con él 
enlazaba. A continuación investigamos las relaciones 
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que podían existir entre este acto y dichos recuerdos y 
descubrimos la intención del primero guiándonos por 
la naturaleza de los segundos. Pero al llegar a este 
punto de nuestra labor, pasamos por alto un de- 
talle que merece toda nuestra atención. Mientras la en- 
Terma estuvo repitiendo su acto obsesivo, no sabía que 
al realizarlo se refería a un suceso de su vida. No 
siéndole conocido el lazo existente entre el acto y di- 
cho suceso, decía verdad al afirmar que ignoraba los 
móviles que la impulsaban a obrar. Mas un día, bajo 
la influencia del tratamiento, tuvo la revelación de di- 
cho enlace y pudo comunicárnoslo, aunque ignorando 
todavía la intención al servicio de la cual realizaba su 
acto obsesivo, y que no era otra sino la de corregir un 
penoso suceso pretérito y rehabilitar a su marido, al : 
que seguía amando. Sólo después de una larga y pe- 
nosa labor llegó a comprender que tal intención podía 
ser la única causa determinante de su acto obsesivo. 
De la relación con la escena que siguió a la desdi- 
<chada noche de boda y de los móviles de la enferma, 
inspirados en su cariño conyugal, es de lo que dedu- 
jimos aquello que hemos convenido en considerar 
como el «sentido» del acto obsesivo. Pero mientras 
ejecutaba éste, tal sentido le era desconocido, tanto en 
lo referente al origen del acto como en lo concerniente 
a su fin. Resulta, pues, que actuaban en ella procesos 
psíquicos de los que el acto obsesivo era un produc- 
to. Este producto era percibido normalmente'por la en- 
ferma, pero ninguna de las condiciones psíquicas pre- 
viasidel mismo llegaba a su conocimiento consciente. 
Comportábase, pues, exactamente, como aquel hipno- 
tizado al que Bernheim ordenó abrir un paraguas, en la 
clínica, cinco minutos después de despertar, y que una 
vez despierto, ejecutó esta orden sin poder explicar 
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los motivos de su acto. A este género de situaciones 
es al que nos referimos cuando hablamos de pro - 
cesos psíquicos inconscientes, y cree- 
mos poder afirmar, rotundamente, que no es posible 
definirlas de una manera científica más correcta. Si 
alguien lo logra, renunciaremos voluntariamente a la 
hipótesis de los procesos psíquicos inconscientes, pero 
de aquí a entonces, habremos de mantenerla y acoge- 
remos con un resignado encogimiento de hombros la 
objeción de que lo inconsciente carece de toda reali- 
dad científica, no siendo sino un concepto auxiliar o 
«une fagon de parler», objeción inconcebible en el 
<aso que nos ocupa, puesto que este inconsciente, cuya 
realidad se quiere negar, produce efectos de una reali- 
dad tan palpable y evidente como el acto obsesivo. 
En el caso de nuestra segunda paciente, la situa- 
ción es, en el fondo, idéntica. La sujeto creó un prin- 
cipio según el cual no debía la almohada tocar a la 
cabecera del lecho, y obedece'a este principio sin cono- 
cer su origen y sin saber lo que significa ni tampoco 
a qué fuentes debe su poder. El enfermo puede no dar 
importancia a tales principios o puede también rebelar- 
se, indignado contra ellos y proponerse desobedecer- 
los; todo ello no posee la menor importancia desde el 
punto de vista de la ejecución del acto obsesivo. Se 
siente impulsado a obedecer y es inútil que se pregun- 
te por qué.En estos síntomas de la neurosis obsesiva, 
representaciones e impulsos que surgen de no se sabe 
dónde, mostrándose refractarios a todas las influen- 
cias de la vida normal y siendo considerados por el 
enfermo mismo como energías omnipotentes llegadas 
de un modo extraño o como espíritus inmortales que 
vienen a mezclarse al tumulto de la vida humana, he- 
mos de reconocer, desde luego, un clarísimo indicio de 
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la existencia de un particular sector de la vida anímica 
aislado de todo el resto de la misma. Tales síntomas y 
representaciones nosconducen infaliblemente a la con- 
vicción de la existencia de lo inconsciente psíquico, y 
esta es la razón de que la psiquiatría clínica, que no 
conoce sino una psicología de lo consciente, no sepa 
salirdel apuro sino declarando que'dichas manifestacio- 
nes no son ofra cosa que productos de degeneración. 
Claro es que las representaciones y los impulsos ob- 
sesivos no son insconscientes por sí mismos, siendo 
objeto, como la realización de los actos obsesivos, de 
la percepción consciente. Para llegar a constituirse en 
síntomas han necesitado antes penetrar hasta la con- 
ciencia, pero las condiciones psíquicas previas a las 
cuales se hallan sometidos, así como los conjuntos en 
los que nuestra interpretación nos permite ordenarlos, 
sison inconscientes, por lo menos hasta el momento 
en que las hacemos llegar a la conciencia del enfermo 
por medio de nuestra labor de análisis. 

Si a todo esto agregamos que el estado de cosas. 
comprobado en nuestras dos análisis se repite en la 
sintomatología de todas las afecciones neuróticas, que 
los enfermos ignoran siempre y sin excepción alguna 
el sentido de sus síntomas, y que el análisis revela, en 
todo caso, que tales síntomas son producto de proce- 
sos insconscientes, los cuales pueden sin embargo, ser 
hechos conscientes en determinadas y muy diversas 
condiciones favorables, comprenderéis sin esfuerzo, 
que la psicoanálisis no puede prescindir de la hipótesis. 
de lo inconsciente y que nos hayamos acostumbrado a 
manejar este elemento como algo perfectamente con- 
creto. Comprenderéis también, cuán poco competentes 
son, en estas cuestiones, todos aquellos que no cono- 
cen lo inconsciente sino a título de noción y no han 
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practicado nunca análisis ni interpretado jamás un sue- 
ño o buscado el sentido y la interpretación de síntomas 
neuróticos. Digámoslo una vez más: La sóla posibili- 
dad de atribuir, mediante la interpretación analítica, un 
sentido a los sintomas neuróticos, constituye ya una 
prueba irrefutable de la existencia de procesos psíqui- 
cos inconscientes—o si lo preferís, de la necesidad de 
admitir la existencia de estos procesos. 

Pero no esesto todo. Otro descubrimiento de Breuer, 
más importante aún a mi juicio que el primero, y rea- 
lizado sin colaboración ajena, amplía considerable- 
mente nuestro conocimiento de las relaciones existen- 
tes entre lo inconsciente y los sintomas neuróticos. El 
sentido de los síntomas es, desde luego, inconsciente, 
pero, además, existe, entre esta inconsciencia y la apa- 
rición o persistencia de los síntomas, una relación de 
exclusión recíproca. Vais a comprender en seguida lo 
que esto significa. De conformidad con las teorías de 
Breuer, afirmo, a mi vez, lo siguiente: Siempre que 
nos hallamos en presencia de un síntoma, debemos 
deducir la existencia, en el enfermo, de procesos in- 
conscientes que contienen precisamente el sentido de 
dicho síntoma. Y al contrario: Es necesario que tal 
sentido sea inconsciente para que el síntoma se pro- 
duzca. Los procesos conscientes no engendran sínto- 
mas neuróticos; pero, además, en el momento mismo 
en que los procesos inconscientes se hacen conscien- 
tes, desaparecen los síntomas. Hallamos, pues, aquí 
un nuevo procedimiento terapéutico, o sea un medio 
de lograr la desaparición de los síntomas. El mismo 
Breuer obtuvo de este modo la curación del caso de 
histeria a que antes nos hemos referido y fijó la técni- 
ca por medio de la cual se conseguía atraer a la con- 
ciencia del enfermo los procesos inconscientes que 
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contenían el sentido de sus síntomas y provacar, por 
lo tanto, la desaparición de estos últimos. 

Este descubrimiento de Breuer, no fué resultado de 
una especulación lógica, sino de una afortunada obser- 
vación directa favorecida por la colaboración de la 
enferma misma. En lugar de intentar comprenderlo 
relacionándolo con algo ya conocido, os aconsejo que 
lo aceptéis como un hecho fundamental que trae consi- 
go la explicación de otros muchos. Por lo tanto, ha- 
bréis de permitirme que os facilite su inteligencia expo- 
niéndolo en otra forma distinta. 

El síntoma se forma como sustitución de algo que 
no ha conseguido manifestarse al exterior. Ciertos 
procesos psíquicos que hubieran debido desarrollarse 
normalmente hasta llegar a la conciencia, han visto 
interrumpido o perturbado su curso por una causa cual- 
quiera, y obligados a permanecer inconscientes, han 
dado, en cambio, origen al síntoma. Existe, pues, una 
especie de permuta que la terapia de los síntomas neu- 
róticos habrá de deshacer. 

El descubrimiento de Breuer constituye aún, hoy en 
día, la base del tratamiento psicoanalítico. El principio 
de que los síntomas desaparecen en cuanto sus previas 
condiciones inconscientes son atraídas a la conciencia 
del sujeto ha sido confirmado por todas las investiga- 
ciones ulteriores, a pesar de las singularísimas e ines- 
peradas complicaciones con las que tropezamos al 
querer llevar a cabo su aplicación práctica. La efica- 
cia de nuestra terapia no va más allá de la medida en 
la que le es posible transformar lo inconsciente en 
consciente. 

Permitidme aquí una breve digresión encaminada a 
poneros en guardia contra la aparente facilidad de esta 
labor terapéutica. Por lo que hemos expuesto, pudiera 
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creerse que la neurosis no es sino la consecuencia de 
una especie de ignorancia de ciertos procesos psíqui- 
cos que debían ser conocidos por el sujeto, definición 
que se aproximaría mucho a la teoría socrática según 
la cual el vicio mismo es un efecto de la ignorancia. 
Ahora bien; un médico acostumbrado a practicar análi- 
sis no hallará, generalmente, dificultad ninguna para 
descubrir los procesos psíquicos de los que un enfer- 
mo no tiene conciencia, y siendo así, debería poder 
restablecer sin estuerzo a su paciente, desvanecien- 
do su ignorancia por la comunicación de lo que a él le 
ha sido posible descubrir. Por lo menos, la parte relati- 
va al sentido inconsciente de los síntomas quedaría 
fácilmente resuelta de este modo, pues claro es que 
sobre la parte restante, o sea sobre las relaciones exis- 
tentes entre los síntomas y los sucesos vividos, no 
puede el médico proporcionar grandes aclaraciones, 
dado que no conoce dichos sucesos y tiene que espe- 
rar que el enfermo los recuerde y le hable de ellos. 
Pero incluso sobre este punto, es posible obtener, en 
ciertos casos, las informaciones deseadas, por un 
camino indirecto, interrogando a los familiares del en- 
fermo, los cuales, hallándose al corriente de la vida del 
mismo, podrán, muchas veces, indicar aquellos suce- 
sos que sobre ella han podido actuar a modo de trau- 
mas y referirse incluso a acontencimientos que el enfer- 
mo ignora, por haberse producido en una época muy 
temprana de su vida. Combinando estos dos procedi- 
mientos debería, pues, alcanzarse, en poco tiempo y 
con un mínimum de esfuerzo, el resultado apetecido, o 
sea el de atraer a la conciencia del enfermo sus proce- 

sos psíquicos inconscientes. 

Desgraciadamente, la realidad práctica es muy dis- 
tinta y nos muestra que puede haber géneros muy di- 
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versos de conocimiento y que no todos poseen un mis- 
mo valor psicológico. El conocimiento del médico no 
es lo mismo que el del enfermo y no puede tener igua- 
les efectos. Cuando el médico comunica al paciente 
sus descubrimientos, no obtiene resultado positivo 
ninguno, o mejor dicho, el único resultado que obtiene 
consiste, no en suprimir los síntomas, sino en iniciar 
el análisis, cuyos primeros datos son proporcionados, 
a veces, por las contradicciones y negativas del pa- 
ciente. Este sabe ya algo que hasta el momento igno- 
raba, o sea que sus síntomas poseen un sentido, pero 
su conocimiento de dicho sentido continúa siendo tan 
absolutamente nulo como antes. Vemos, por lo tanto, 
que existen varios géneros de ignorancia, mas para de- 
terminar en qué consisten tales diferencias será nece- 
sario esperar a que nuestros conocimientos psicológi- 
cos alcancen una mayor profundidad. De todos modos, 
nuestra afirmación de que los síntomas desaparecen 
en cuanto su sentido se hace consciente, no por ello 
resulta menos verdadera. Lo que sucede es que el co- 
nocimiento de dicho sentido debe hallarse basado en 
una transformación interna del enfermo, transforma- 
ción que sólo mediante una labor psíquica continuada 
y orientada hacia un fin determinado, puede llegar a 
conseguirse. Nos hallamos aquí en presencia de pro- 
blemas que concretaremos dentro de poco en una di- 
námica de la formación de síntomas. 

Quisiera saber ahora si esto no os parece demasia- 
do oscuro y complicado y si no os desoriento y con- 
fundo al retirar con tanta frecuencia aquello mismo 
que acabo de exponer, rodear cada afirmación de 
toda clase de limitaciones y abandonar un camino 
a poco de iniciado. Sentfiría que fuese así; pero no 
gusto de simplificar a expensas de la verdad y no veo 
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inconveniente alguno en que os deis cuenta de que la 
materia aquí tratada presenta múltiples facetas y una 
extrema complicación. Pienso, además, que no hay 
mal ninguno en exponeros sobre cada punto concreto 
más de lo que por el momento puede seros útil, pues 
se muy bien, que cada oyente o lector somete a una 
ordenación en su pensamiento aquello que le es comu- 
nicado, y abrevia la exposición, simplificándola, y se- 
leccionando lo que le parece digno de conservar en su 
memoria. De este modo, resulta innegable, que hasta 
una cierta medida, cuanto más cosas se exponen, más 
queda en los oyentes. Espero, por lo tanto, que no 
obstante todos los accesorios con que he creído deber 
sobrecargar mi exposición, habréis conseguido forma- 
ros una clara idea de la parte esencial de la misma, 
esto es, de lo relativo al sentido de los síntomas, a lo 
inconsciente y a las relaciones existentes entre tales 
dos elementos. Y habréis comprendido también, que 
nuestros esfuerzos ulteriores tenderán a dos fines dis- 
tintos: Averiguar cómo los hombres enferman, contra- 
yendo neurosis que a veces duran toda la vida, cues- 
tión que constituye un problema clínico, e investigar, 
en segundo lugar, cómo los síntomas patológicos se 
desarrollan partiendo de las condiciones de la neuro- 
sis, cuestión que constituye un problema de dinámica 
psíquica. Debe además de existir un punto en el que es- 
10s dos problemas se encuentren. 

No quisiera avanzar más por hoy, pero como aún 
nos queda algún tiempo aprovechable, lo utilizaré para 
atraer vuestra atención sobre otro carácter de nuestras 
dos análisis, del que más adelante habremos de ocu- 
parnos con todo detenimiento: Me refiero a las lagu- 
nas de la memoria o amnesias. Ya os hice observar 
que la actuación del tratamiento psicoanalítico podía 
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resumirse en la siguiente fórmula: Transformar en 
consciente todo lo inconsciente patogénico. Pero qui- 
zá Os extrañe averiguar que esta fórmula puede ser: 
reemplazada por esta otra: Llenar todas las lagunas 
de la memoria de los enfermos, o sea suprimir sus 
amnesias. Siendo equivalentes los contenidos de estas 
fórmulas, habremos de deducir que las amnesias 
de los neuróticos se hallan íntimamente relacionadas 
con la producción de sus síntomas. Sin embargo, re- 
cordando nuestro primer análisis, me cbservaréis que 
nada hay en ella que justifique tal afirmación. La 
enferma, lejos de haber olvidado la escena a la que 
se enlaza su acto obsesivo, guarda de ella el más vivo 
recuerdo, y en la génesis de su síntoma no encontra- 
mos tampoco olvido ninguno. Menos precisa, pero to- 
talmente análoga, es la situación psíquica de nuestra 
segunda enferma, la joven del ceremonial obsesivo. 
También ella recuerda claramente, aunque con cierta 
vacilación y muy a disgusto, su conducta anterior, 
cuando insistía para que la puerta que separaba su al- 
coba de la de sus padres permaneciese abierta toda la 
noche o para que su madre le cediese su sitio en 
el lecho conyuga!. Lo único que pudiera parecernos 
singular es que la primera enferma, a pesar de haber 
llevado a cabo su acto obsesivo un número incalcula- 
ble de veces, no haya tenido jamás la menor idea de 
las relaciones del mismo con el suceso acaecido la 
noche de bodas y que el recuerdo de este suceso no 
haya surgido en ella ni aun en el momento en que por 
un interrogatorio directo se la invitaba a buscar los mo- 
tivos de dicho acto. Lo mismo podemos decir de la 
muchacha, la cual relaciona, además, su ceremonial y 
las circunstancias que lo provocaban con una misma 
situación, reproducida cada noche. En ninguno de 
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estos casos se trata de una amnesia propiamente 
dicha, o sea de una pérdida de recuerdos, pero sí 
existe la ruptura de una conexión que debiera traer 
consigo la reproducción del suceso, o sea su reapari- 
ción en la memoria. Una tal perturbación de esta fa- 
cultad resulta suficiente en la neurosis obsesiva. En 
cambio, la histeria se caracteriza, la mayor parte de 
las veces, por amnesias de gran amplitud. El análisis 
de los síntomas histéricos revela, sin excepción al- 
guna, toda una serie de impresiones de la vida preté- 
rita que el enfermo confirma haber olvidado hasta 
el momento. Esta serie de impresiones olvidadas 
se extiende, por un lado, hasta los primeros años de 
la vida, de modo que la amnesia histérica puede ser 
considerada como una continuación directa de la am- 
nesia infantil, que oculta, incluso a los sujetos más 
normales, las primeras fases de su vida anímica. Pero, 
además, averiguamos con asombro que también los 
sucesos más recientes de la vida de los enfermos pue- 
den sucumbir al olvido, y especialmente aquellos que 
han favorecido la iniciación de la enfermedad o la han 
intensificado. 

Con gran frecuencia desaparecen del recuerdo de 
tales sucesos recientes, importantísimos detalles, o 
son éstos sustituidos por falsos recuerdos. También 
suele suceder, casi siempre, que próximo ya el término 
del análisis, comiencen a surgir recuerdos de sucesos 
recientísimos, cuya retención había dejado grandes la- 
gunas en el contexto total. 

Estas perturbaciones de la memoria son, como ya 
hemos dicho, características de la histeria, enfermedad 
que presenta también, a título de síntomas, esta- 
dos (crisis de histerismo) que no dejan generalmente 
huella ninguna en la memoria. Nada de esto puede, en 
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cambio, observarse en la neurosis obsesiva, y por lo 
tanto habremos de deducir que tales amnesias consti- 
fuyen un carácter psicológico de la alteración histérica 
y no un rasgo común a todas las neurosis. Pero esta 
diferencia pierde parte del valor que pudiéramos atri- 
buirle, ante la consideración siguiente: Al hablar del 
«sentido» de un síntoma nos referimos tanto a su pro- 
cedencia como a su fin u objeto, esto es, tanto a las 
impresiones y sucesos a que debe su origen como a 
la intención a cuyo servicio se ha colocado. El origen 
de un síntoma se reduce, de este modo, a impresiones 
procedentes del exterior, que han sido necesariamente 
conscientes, en un momento dado, pero que han de- 
venido luego inconscientes a consecuencia del olvido 
en que hubieron de caer. El fin del síntoma, o sea su 
tendencia, es, por lo contrario, en todos los casos, 
un proceso endopsíquico que ha podido ser consciente 
alguna vez, pero que puede también haber perma- 
necido oculto siempre en lo inconsciente. Carece, 
por lo tanto, de importancia, el que la amnesia pueda 
recaer también sobre los orígenes del síntoma, esto 
es, sobre los sucesos en los que el mismo se basa, 
pues los factores que determinan la dependencia del 
síntoma con relación a lo inconsciente son, exclusiva- 
mente, su fin y su tendencia, factores que desde un 
principio, han podido ser inconscientes. 

Esta importancia que a lo inconsciente concedemos 
en la vida psíquica del hombre, ha sido lo que ha he- 
cho surgir, contra la psicoanálisis, las más encarniza- 
das críticas. Mas no creáis que esta resistencia que se 
opone a nuestras teorías, en este punto concreto, es de- 
bida a la dificultad de concebir lo inconsciente o a la 
relativa insuficiencia de nuestros conocimientos sobre 
este sector de la vida anímica. A mi juicio, procede de 
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causas más profundas. En el transcurso de los siglos 
ha infligido la ciencia al ingenuo egoísmo de la hu- 
manidad dos graves mortificaciones. La primera fué 
cuando mostró que la tierra, lejos de ser el centro del 
universo, no constituía sino 'una. parte insignificante 
del sistema cósmico, cuya magnitud apenas podemos 
representarnos. Este primer descubrimiento se enlaza 
para nosotros al nombre de Copérnico, aunque la 
ciencia alejandrina anunció ya antes algo muy seme- 
jante. La segunda mortificación fué infligida a la huma- 
nidad por la investigación biológica, la cual ha reducido 
a su más mínimaexpresión las pretensiones del hombre 
a un puesto privilegiado en el orden de la creación, es- 
tableciendo su ascendencia zoológica y demostrando la 
indestructibilidad de su naturaleza animal. Esta última 
trasmutación de valores ha sido llevada a cabo en 
nuestros días, bajo la influencia de los trabajos de Car- 
los Darwin, Wallace, y sus predecesores, y a pesar de 
la encarnizada oposición de la opinión contemporánea. 
Pero todavia espera, a la megalomanía humana, una 
tercera y más grave morfificación, cuando la investi- 
gación psicológica moderna consiga totalmente su pro- 
pósito de demostrar al Yo que ni siquiera es dueño y 
señor en su propia casa, sino que se halla reducido a 
contentarse con escasas y fragmentarias informacio- 
nes sobre lo que sucede, fuera de su conciencia, en su 
vida psíquica. Los psicoanalistas no son nilos pri- 
meros ni los únicos que han lanzado esta llamada a 
la modestia y al recogimiento, pero es a ellos a los 
que parece corresponder la misión de defender este 
punto de vista con mayor ardor y aducir en su 
apoyo un rico material probatorio, fruto de la expe- 
riencia directa y al alcance de todo el mundo. De aqu 

la resistencia genera! que se alza contra nuestra disci- 
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plina, y el olvido de todas las reglas de la cortesía 
académica, de la lógica y de la imparcialidad, en el 
que caen nuestros adversarios. Mas a pesar de todo 
esto, aún nos hemos visto obligados, como no tarda- 
réis en saber, a perturbar todavía más y en una forma 
distinta la tranquilidad del mundo. 


== 


XIX 
Resistencia y represión 


Para progresar en nuestra inteligencia de las neuro- 
sis, precisamos de nuevos datos. Voy, pues, a expo- 
neros dos interesantísimas observaciones, que al ser 
publicadas por vez primera, despertaron general sor- 
presa. 

Primera: Los enfermos cuya curación emprende- 
mos, intentando libertarles de sus síntomas, oponen 
siempre a nuestra labor terapéutica, y a través de toda 
la duración del tratamiento, una enérgica y fenaz re- 
sistencia. Es éste un hecho tan singular, que no ex- 
trañamos la incredulidad con que suele acogerse su 
exposición, y por lo tanto, nos guardamos muy bien 
de comunicarlo a los familiares del enfermo, pues co- 
rreríamos el peligro de que nuestras indicaciones fue- 
sen consideradas como una prudente medida preven- 
tiva, encaminada a justificar de antemano la larga du- 
ración del tratamiento o su posible fracaso. Tampoco 
el paciente reconoce su resistencia como tal, y cons- 
fituye ya un éxito hacerle darse cuenta de ella. Tanto 
para él como para los que le rodean, tiene que resultar 
ridículamente inverosimil la idea de que pueda haber 
alguien, que atormentado por determinados síntomas 
y dispuesto a toda clase de sacrificios con tal de ver- 
los desaparecer, se coloque, no obstante, al lado de 
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su enfermedad y en contra de aquellos que acuden a 
librarle de ella. Y sin embargo, nada más exacto. 
Ante la objeción de inverosimilitud, recordaremos un 
hecho análogo muy frecuente. No es nada raro, ver 
individuos, que sufriendo de un terrible dolor de mue- 
las, no se deciden a acudir al dentista o le oponen una 
violenta resistencia cuando trata de atenazar la muela 
enferma con la llave liberadora. 

La resistencia del enfermo adopta las más diversas 
y sutiles formas, cambia confinuamente de apariencia, 
y se hace a veces muy difícil de reconocer. Por lo fan- 
to, el médico deberá hallarse constantemente sobre 
aviso y desconfiar de todos los actos y manifestacio- 
nes del paciente. En la terapia psicoanalítica aplicamos 
aquella misma técnica que os dí a conocer al tratar de 
la interpretación de los sueños. Invitamos al enfermo 
a situarse en un estado de serena autoobservación y a 
comunicarnos todas las percepciones internas que de 
este modo efectúe—sentimientos, ideas y recuerdos— 
en el mismo orden en que se le vayan presentando. Le 
rogaremos, además, expresamente, que no ceda a 
ningún motivo que pudiera dictarle una selección o 
una exclusión de determinadas percepciones, aunque 
las mismas le parezcan desagradables o in- 
discretas, poco importantes o dema- 
siado absurdas para ser comunicadas. Por úl- 
timo, le advertiremos que no deberá pasar en ningún 
momento, de la superficie de su conciencia, haciendo 
caso omiso de toda crítica que en él se eleve contra 
los resultados de su autoobservación, y le asegurare- 
mos, que el éxito, y sobre todo, la duración del trata- 
miento, dependen de la fidelidad con la que se confor- 
me y adapte a esta regla fundamental del análisis. Por 
la aplicación de esta técnica a la interpretación de los 
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sueños, sabemos ya, que precisamente aquellas ideas 
y recuerdos que más dudas y objeciones despiertan en 
el sujeto, son las que encierran, por lo general, los 
materiales más susceptibles de ayudarnos a descubrir 
lo inconsciente. 

El primer resultado que obtenemos al formular esta 
regla fundamental de nuestra técnica, es el de desper- 
tar contra ella la resistencia del enfermo, el cual inten- 
tará sustraerse a sus mandamientos por todos los me- 
dios posibles. Tan pronto afirmará que no se le ocurre 
nada que comunicarnos, como alegará una imposibili-- 
dad de orientarse en el cúmulo de ideas que surgen en: 
su imaginación. Comprobaremos, después, con des- 
agrado, que a pesar de nuestras advertencias, cede a 
aquellas objeciones críticas contra las que hubimos de 
prevenirle, delatándose por las prolongadas pausas 
que intercala en sus manifestaciones, y acabando por 
confesar que le es imposible comunicarnos lo que se 
le ocurre, por tratarse de cosas demasiado íntimas 
o concernientes a una tercera persona, a la que no se- 
ría correcto poner en evidencia. Otras veces argilirá 
que se trata de algo tan insignificante, estúpido y ab- 
surdo que no puede creer tenga la menor relación con 
nuestros propósitos terapéuticos, y de este modo, con- 
tinuará variando sus objeciones hasta lo infinito, obli- 
gándonos a recordarle que si le hemos dicho que: 
había de comunicarnos todo lo que en su pensa- 
miento surgiese es porque considerábamos indebida y 
perjudicial la más mínima excepción. 

Difícilmente encontraremos un enfermo que no haya. 
intentado silenciar todo un sector de su vida psíquica 
con el fin de hacerlo inaccesible al análisis. Uno de: 
mis pacientes, persona de altas dotes intelectuales, me: 
ocultó, de este modo, durante semanas enteras, unas: 
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relaciones amorosas, y cuando le reproché tal infrac- 
ción a la sagrada regla psicoanalítica, se defendió 
alegando haber creído que aquello no podía interesar 
a nadie más que a él. Pero el tratamiento psicoanalí- 
tico, no admite este derecho de asilo. Inténtese, por 
ejemplo, decretar que en una ciudad como Viena no 
podrá prenderse a nadie en lugares tales como el Gran 
Mercado o la Catedral de San Esteban, y resultará 
inútil todo esfuerzo que se haga para capturar a cual- 
quier malhechor, pues podemos estar seguros de que 
ninguno saldría de dichos asilos. En otro caso, había 
yo creído poder conceder un tal derecho de excepción 
a un individuo de cuyo restablecimiento dependían 
cuestiones de general importancia y al que un jura- 
mento oficial impedía revelar muchas de las cosas que 
ocupaban su imaginación. Después de vencer infinitas 
dificultades, terminó el tratamiento a satisfacción del 
enfermo, pero yo quedé mucho menos satisfecho de 
los resultados obtenidos y me prometí no emprender 
nunca un nuevo ensayo de este género en iguales con- 
diciones. 

Los neuróticos obsesivos llegan a hacer casi inapli- 
cable esta regla técnica, exagerando sus escrúpulos de 
conciencia y sus vacilaciones, y los enfermos de his- 
teria de angustia consiguen incluso reducirla al absur- 
do no confesando sino ideas, sentimientos y recuer- 
dos cuya falta de relación con lo buscado desorienta 
totalmente nuestra labor. Pero no entra en mis inten- 
ciones exponeros al detalle todas estas dificultades 
técnicas. Básteos saber, que cuando por fin consegui- 
mos, a fuerza de energía y perseverancia, imponer al 
enfermo una cierta obediencia a nuestra regla funda- 
mental, la resistencia vencida por este lado se trans- 
porta en el acto a otro terreno distinto, producién- 
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dose una resistencia intelectual que combate con ayu- 
da de los más diversos argumentos y se apodera de 
las dificultades e inverosimilitudes que el pensamien- 
to normal, pero mal informado, descubre en las teo- 
rías analíticas. Escuchamos entonces de boca del 
enfermo, todas las críticas y objeciones que en la li- 
teratura científica constan contra nosotros y que a 
su vez nos eran ya familiares, antes de su publica- 
ción, por haberlas oído exponer a pacientes anterio- 
res. Como véis, trátase de una verdadera tempes- 
tad en un vaso de agua. Pero el enfermo consiente 
en oirnos y se presta a que le instruyamos, refu- 
tando sus objeciones e indicándole los trabajos de que 
puede extraer una completa información. Se halla dis- 
puesto a hacerse partidario de nuestras teorías, pero 
a condición de que el análisis no intervenga en su caso 
para nada, singular actitud que habremos de rechazar 
como una manifestación de la resistencia, encamina- 
da a desviarnos de nuestra labor terapéutica. En 
los neuróticos obsesivos, la resistencia se sirve de 
una táctica especial. El enfermo no pone obstáculo 
ninguno a nuestra labor analítica, haciéndonos creer 
que vamos obteniendo un rápido esclarecimiento de 
su caso patológico, pero al cabo de algún tiempo nos 
damos cuenta de que a dicho esclarecimiento no co- 
rresponde, como debiera, una marcada atenuación de 
los síntomas, y descubrimos que la resistencia se ha 
refugiado en el estado de duda, característico de la 
neurosis obsesiva, y burla, atrincherada en esta ocul- 
ta posición, todos nuestros ataques. El enfermo pien- 
sa, aproximadamente, lo que sigue: «Todo esto es 
muy interesante y merecce ser seguido con la mayor 
atención. Si fuera verdad, cambiaría seguramente el 
curso de mi enfermedad, pero no creo que lo sea, y 
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mientras no me convenza, para nada puede influir en 
ella.» Esta situación dura, a veces, largo tiempo, hasta 
que nos es posible atacar a la resistencia en su refu- 
gio mismo, e iniciar, de este modo, la lucha decisiva. 
Las resistencias inteleciuales no son las peores y lo- 
gramos siempre vencerlas. Pero, permaneciendo den- 
tro del cuadro del análisis, halla el enfermo medio de 
suscitar resistencias contra las que la luchá resulta ex- 
traordinariamente difícil. En lugar de recordar, repro- 
duce aquellos sentimientos y actitudes de su vida pre- 
térita, que por medio de la «transferencia» pueden ser 
utilizados como procedimientos ae resistencia contra 
el médico y el tratamiento. Los enfermos de sexo mas- 
culino reproducen, generalmente, en estos casos, los 
sentimientos que abrigaron hacia su propio padre, 
pero sustituyendo a éste, la persona del médico, y 
convierten así en resistencias determinados caracteres 
de la relación filial o resultantes de ella, tales como el 
deseo de independencia, el amor propio que impulsa 
al hijo a igualar O sobrepasar a su padre y la repug- 
nancia a echar sobre sí, una vez más, en la vida, el 
peso del agradecimiento. Por momentos, experimenta- 
mos la impresión de que el propósito de confundir al 
médico, hacerle sentir su impotencia y triunfar sobre 
él, supera en el enfermo, a la intención, mejor y más 
lógica, de ver curada su enfermedad. Las mujeres 
muestran, a su vez, una gran maestría, para utilizar, 
como procedimiento de resistencia, la transferencia 
sobre el médico, de sentimientos cariñosos de acen- 
tuado carácter erótico. Cuando esta tendencia llega a 
alcanzar una cierta intensidad, pierde la enferma todo 
interés por el tratamiento y olvida todas las obligacio- 
nes a que prometió someterse en sus comienzos. Por 
otro lado, los celos, que no dejan nunca de presentar- 
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se, y la decepción que causa a la paciente la cortés 
frialdad que el médico opone a sus sentimientos, no 
pueden sino contribuir a perturbar las serenas relacio- 
nes personales que deben existir entre médico y suje- 
to, y a eliminar, de este modo, uno de los más pode- 
rosos factores del análisis. 

Sin embargo, no debemos condenar irrevocable- 
mente las resistencias de este género, pues a pesar de 
todo, contienen siempre importantísimos datos de la 
vida pretérita del enfermo, y nos los revelan, además, 
en una forma tan convincente, que constituyen uno de 
los mejores elementos auxiliares del análisis, siempre 
que por medio de una acertada técnica se las sepa 
orientar favorablemente. Pero, de todos modos, se 
observa que estos elementos comienzan siempre por 
ponerse al servicio de la resistencia y no exteriorizan 
sino su parte hostil al tratamiento. Puede también decir- 
se, que se trata de caracteres o cualidades, peculiares 
al Yo de la enferma, que han sido movilizados para 
combatir aquellas modificaciones que el tratamiento 
aspira a conseguir. Estudiando estos caracteres nos 
damos cuenta de que se han formado en relación con 
las condiciones de la neurosis y por reacción contra 
sus exigencias. Podemos, pues, considerarlos como 
latentes, en el sentido de que no se hubieran jamás 
presentado, o no se hubieran presentado con la misma 
intensidad, fuera de la neurosis. Pero no creáis que la 
aparición de estas resistencias pueda amenazar la efi- 
cacia del tratamiento analítico, pues no constituye nada 
imprevisto para el analista. Por lo contrario, contamos 
con ellas, y únicamente nos desagradan cuanto no 
logramos provocarlas con una precisión suficiente y 
hacerlas inteligibles al enfermo. Finalmente, llegamos 
a darnos cuenta de que la supresión de estas resisten- 
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cias constituye la más importante función del análisis, 
y al mismo tiempo, la única parte de nuestra labor, 
que si logramos llevarla a buen puerto, podrá darnos 
la certidumbre de haber prestado al enfermo un verda- 
dero servicio. 

A todo esto habréis de añadir que el paciente apro- 
vecha cualquier ocasión de relajar su esfuerzo, utilizan- 
do con este fin los accidentes que puedan sobrevenir 
durante el tratamiento, los sucesos exteriores suscep- 
tibles de distraer su atención, las opiniones adversas. 
al análisis formuladas por alguna persona de su intimi- 
dad, una enfermedad orgánica accidental o surgida a 
título de complicación de la neurosis, y en último tér- 
mino, incluso la misma mejoría de su estado. Añadid 
todo esto, y tendréis un cuadro, si no completo, muy 
aproximado, de las formas y medios de resistencia con 
las que nos vemos obligados a luchar durante todo el 
análisis. Me he detenido a exponeros tan al detalle 
esta parte de nuestras investigaciones, por ser precisa- 
mente el conocimiento de la resistencia opuesta por el 
enfermo a la supresión de sus síntomas, lo que ha ser- 
vido de base a nuestra concepción dinámica de las neu- 
rosis. Breuer y yo comenzamos por practicar la psico- 
terapia por medio del hipnotismo. La primera enferma 
de Breuer no fué tratada sino en estado de sugestión 
hipnótica, y yo continué después aplicando este proce- 
dimiento a mis enfesmos. Con la ayuda del hipnotismo 
resulta el tratamiento analítico mucho más breve, fácil 
y agradable que actualmente, pero sus resultados eran 
inseguros y nada duraderos, razón por la cual me deci- 
dí a prescindir de él, en absoluto, y ví, entonces, clara- 
mente, cómo durante todo el tiempo en que hubimos. 
de recurrir a su ayuda, fué imposible llegar al conoci- 
miento de la dinámica de estas enfermedades. En efec- 
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to, el estado hipnótico ocultaba la resistencia a la per- 
cepción del médico. Bajo la presión de la hipnosis, la 
resistencia dejaba libre un determinado sector, en el 
que el análisis podía actuar con todo desembarazo, 
pero en cambio, se acumulaba en los límites de dicho 
sector, haciéndose impenetrable. La actuación del hip- 
notismo, con respecto a la resistencia, resultaba, así, 
muy semejante a la que atribuímos a la duda en la neu- 
rosis obsesiva. Creo, por lo tanto, tener un pleno dere- 
cho a proclamar que la psicoanálisis propiamente dicha 
no data sino del momento en que renuncié a recurrir a 
la sugestión hipnótica. 

Dero aunque la comprobación de este fenómeno 
haya alcanzado una tan importante significación, será 
prudente preguntarnos si quizá no procedemos con 
alguna ligereza al considerar como resistencias mu- 
chas de las exteriorizaciones de nuestros enfermos. 
Pudieran existir casos de neurosis en los que la caren- 
cia de asociaciones obedeciese a causas distintas, y 
tampoco es imposible que los argumentos que sobre 
este punto concreto se nos oponen merezcan ser toma- 
dos en consideración, siendo nosotros los que obra- 
mos equivocadamente al rechazar la crítica intelectual 
de nuestros analizados, aplicándola el cómodo califi- 
cativo de resistencia. Pero debo advertiros que este 
juicio no ha sido formulado por nosotros sino después 
de una larga e intensa labor y después de haber teni- 
do ocasión de observar a cada uno de estos enfermos 
críticos en el momento de aparición de una resistencia 
y después de la desaparición de la misma. Sucede 
además, que la resistencia cambia constantemente de 
intensidad durante el curso de tratamiento, pues aumen- 
ta siempre que se aborda un fema nuevo, alcanza su 
grado máximo en el momento más interesante de la 
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elaboración del mismo y baja de nuevo al quedar ago- 
tado. Lo que nunca hemos llegado a provocar, a me- 
nos de haber incurrido en graves errores de técnica, 
ha sido el máximum de resistencia de que el enfermo 
resulía capaz. De este modo, nos ha sido posible ad- 
quirir la convicción de que los pacientes abandonan y 
vuelven a adoptar su actitud crítica un número incalcu- 
lable de veces, durante el curso del análisis. Cuando 
nos hallamos a punto de atraer a la conciencia un nue- 
vo fragmento, particularmente penoso, del material 
inconsciente, su criticismo alcanza el más alto grado, 
y todo aquello que de nuestras teorías ha llegado a 
aceptar y comprender hasta el momento, queda anula- 
do en un instante. En su tendencia a la contradicción 
a todo precio, puede incluso llegar a presentar el cua- 
dro completo de la imbecilidad afectiva. Pero si pode- 
mos ayudarle a vencer esta resistencia, recobrará el 
dominio sobre sus ideas y su facultad de comprender. 
Su crítica no es, por lo tanto, una función indepen- 
diente, y como tal digna de respeto, sino un arma de 
su situación afectiva, dirigida por su resistencia. Con- 
tra aquello que no le conviene se defiende con agudo 
ingenio y gran espíritu crítico, pero, en cambio, da 
muestras de la mayor y más ingenua credulidad cuan- 
do se trata de aceptar algo que se acomoda a sus in- 
ienciones. Puede ser que esto mismo se verifique tam- 
bién en todo hombre normal y que si esta subordina- 
ción del intelecto a la vida afectiva se nos muestra con 
mayor precisión en el analizado, sea únicamente por 
la presión que sobre él ejerce el análisis. 

¿Cómo explicamos este hecho de que el enfermo se 
defienda con tanta energía contra la supresión de sus 
síntomas y el restablecimiento del curso normal de 
sus procesos psíquicos? Nos decimos, que estas 
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fuerzas que se oponen a la modificación del estado 
patológico deben de ser las mismas que anteriormente 
hubieron de provocarlo. Los síntomas han debido de 
formarse a consecuencia de un proceso que la expe- 
riencia adquirida al tratar de suprimirlos ha de permi- 
tirnos reconstituir. Sabemos ya, desde las observacio- 
nes de Breuer, que la existencia del síntoma tiene por 
condición el que un proceso psíquico no haya podido 
llegar a su fin normal de manera a poder hacerse 
consciente. El síntoma viene entonces a sustituir a 
aquella parte evolutiva del proceso que ha quedado 
obstaculizada. Estas observaciones nos revelan el lu- 
gar en que debemos situar aquella actuación de una 
energía cuya existencia sospechábamos. Contra la pe- 
netración del proceso psíquico hasta la conciencia, ha 
debido de elevarse una violenta oposición que le ha 
forzado a permanecer inconsciente, adquiriendo como 
tal la capacidad de engendrar síntomas. Idéntica opo- 
sición se manifiesta, en el curso del tratamiento, con- 
tra los esfuerzos encaminados a transformar lo in- 
consciente en consciente, y esta oposición es la que 
advertimos en calidad de resistencia. A este proceso 
patógeno, que se manifiesta a nuestros ojos por el in- 
termedio de la resistencia, es al que damos el nombre 
de «represión». 

Intentaremos ahora formarnos una idea más precisa 
de este proceso de represión que constituye la condi- 
ción preliminar de la formación de síntomas y es a la 
vez algo para lo que no conocemos analogía ninguna. 
Tomemos, como modelo, un impulso, o sea un proceso 
psíquico dotado de una tendencia a transformarse en 
acto. Sabemos que este impulso puede ser rechazado 
y condenado y que, por este hecho, queda despojado 
de la energía de que podía disponer y deviene impo- 
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tente. Pero puede persistir a título de recuerdo, dado 
que todo el proceso de su enjuiciamiento y condena se 
desarrolla bajo la intervención consciente del Yo. Si 
este mismo impulso sucumbiera a la represión, la si- 
tuación sería muy distinta, pues el impulso conserva- 
ría su energía, pero no dejaría tras de sí ningún recuer- 
do y el proceso mismo de la represión se llevaría a 
cabo sin conocimiento del Yo. 

Vemos, pues, que esta comparación no nos aproxima 
en ningún modo a la inteligencia de la naturaleza de la 
represión. Con objeto de conseguir la comprensión de. 
este proceso os expondré ahora aquellas representacio- 
nes teóricas que han demostrado ser las únicas utiliza- 
bles para enlazar el concepto de represión a una ima- 
gen definida. Ante todo, es necesario que sustituyamos 
al sentido descriptivo de la palabra «inconsciente» su 
sentido sistemático, o dicho de otra manera, es preciso 
que nos decidamos a reconocer que la conciencia o la 
inconsciencia de un proceso psíquico no son sino una 
de las propiedades del mismo, sin que, además, hayan 
de ser, como tales, obligadamente unívocas. Cuando 
un proceso permanece inconsciente, su separación de 
la conciencia constituye quizá tan sólo un indicio de la. 
suerte que ha corrido, pero nunca esta suerte misma. 
Para hacernos una idea exacta de este su destino admi- 
fimos que todo proceso psíquico—salvo una excepción 
de la que más tarde hablaremos—existe al principio en 
una fase o estadio inconsciente, pasando después a la 
fase consciente, del mismo modo que una imagen fo- 
tográfica comienza por ser negativa y no llega a cons- 
tituir la imagen verdadera, sino después de haber pa- 
sado a la fase positiva. Ahora bien; así como no fo- 
dos los negativos llegan necesariamente a ser positi- 
vados, tampoco es obligado que todo proceso psíqui- 


A 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


co inconsciente haya de transformarse en consciente. 

Diremos, pues, que todo proceso forma parte prime- 
ramente del sistema psíquico de lo inconsciente y pue- 
de después, bajo determinadas circunstancias, pasar 
al sistema de lo consciente. 

La representación más grosera de estos sistemas— 
o sea la espacial—es la que nos resulta más cómoda. 
Asimilaremos, pues, el sistema de lo inconsciente a 
una gran antecámara en la que se acumulan, como se- 
res vivos, todas las tendencias psíquicas. Esta ante- 
cámara da a otra habitación más reducida, una especie 
de salón, en el que habita la conciencia, pero ante la 
puerta de comunicación entre ambas estancias hay un 
centinela que inspecciona a todas y cada una de las 
tendencias psíquicas, les impone su censura e impide 
que penetren en el salón aquellas que caen en su des- 
agrado. Que el centinela rechace a una tendencia dada 
desde el umbral mismo del salón o que la haga retro- 
ceder después de haber penetrado en él, son detalles 
exentos de toda importancia y dependientes tan sólo 
de la mayor o menor actividad y perspicacia que el mis- 
mo despliegue. Esta imagen tiene para nosotros la ven- 
taja de permitirnos desarrollar nuestra nomenclatura 
técnica. Las tendencias que se encuentran en la antecá- 
mara reservada a lo inconsciente, escapan a la vista 
de la conciencia, recluída en la habitación vecina, y 
por lo tanto, tienen, en un principio, que permanecer 
inconscientes. Cuando después de haber penetrado 
hasta el umbral, son rechazadas por el vigilante, es que 
son incapaces de devenir conscientes, y entonces las 
calificamos de reprimidas. Pero tampoco aque- 
llas otras a las que el vigilante ha permitido franquear 
el umbral se han hecho por ello conscientes necesaria- 
mente, pues esto no podrá suceder más que en los ca- 
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sos en que hayan conseguido atraer sobre sí la mirada 
de la conciencia. Llamaremos, pues, a esta segunda 
habitación, sistema de lo preconsciente. De este 
modo, conserva la percatación su sentido puramente 
descriptivo. La esencia de la represión consiste en 
el obstáculo infranqueable que el centinela opone 
al paso de una tendencia dada, de lo inconsciente a lo 
preconsciente. Y este mismo centinela es el que se nos 
muestra en forma de resistencia cuando intentamos 
poner fin a la represión, por medio del análisis. 

Me diréis, sin duda, que estas representaciones son 
tan groseras como fantásticas y nada propias de una 
exposición científica. Convengo en que, efectivamente, 
adolecen del primero de los defectos señalados, y aña- 
diré que no las creo además, completamente exactas. 
Así, pues, tengo ya preparado algo que las sustituya 
con ventaja, aunque no pueda garantizaros que no siga 
pareciéndoos fantástico. Entre tanto, habréis de con- 
cederme que estas representaciones auxiliares, de las 
que tenemos un ejemplo en el muñeco de Ampere, na- 
dando en el circuito eléctrico, no son, ni mucho menos, 
despreciables, en tanto en cuanto constituyen un medio 
auxiliar para la comprensión de determinadas observa- 
ciones. Puedo aseguraros que nuestra grosera hipóte- 
sis de las dos habitaciones, con un centinela vigilando 
a la puerta de comunicación entre ambas, y la con- 
ciencia como espectadora al fondo de la segunda es- 
tancia, nos da una idea muy aproximada de la situa- 
ción real, y quisiera también que conviniérais en que 
nuestros términos inconsciente, precons- 
ciente, yconsciente-— prejuzgan menos y se 
justifican más que otros muchos, propuestos o ya en 
uso, tales como subconsciente, paraconas- 
ciente, interconsciente, etc. 
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Pero aún podéis hacerme una observación mucho 
más importante. Podéis, en efecto, advertirme que la 
organización del aparato psíquico admitida por nos- 
otros para la explicación de los síntomas neuróficos 
habrá de poseer una validez general y servirnos tam- 
bién para el esclarecimiento de la función normal. 
Exacto. No me es posible por el momento entrar en el 
examen de esta extensión de nuestra hipótesis a la vida 
anímica normal, pero sí quiero hacer resaltar el ex- 
traordinario incremento que experimenta nuestro inte- 
rés por la psicología de la formación de síntomas ante 
la esperanza de que el estudio de las circunstancias pa- 
tológicas nos aproxime al conocimiento del devenir 
psíquico normal, oculto hasta ahora a nuestros ojos. 

Todo esto que acabo de exponeros sobre los dos 
sistemas psíquicos, sus relaciones recíprocas y los la- 
zos que les unen a la conciencia, ¿no os recuerda algo 
ya conocido? A poco que reflexionéis, os daréis cuenta 
de que el centinela que hemos colocado entre lo in- 
consciente y lo preconsciente, no es otra cosa que una 
personificación de la censura, ala que en nues- 
tra primera serie de conferencias vimos dedicada a la 
formación del sueño manifiesto (1). Los restos diur- 
nos, a los que reconocimos como estímulos del sueño, 
eran, según nuestra concepción del fenómeno onírico, 
materiales inconscientes que habiendo sufrido durante 
el estado de reposo nocturno la influencia de deseos 
inconscientes y reprimidos, se asocian a ellos y for- 
man, con su colaboración y merced a la energía de 
gue se hallan dotados, el sueño latente. Bajo el domi- 


(1) N. pe T.—Véase el tomo IV de estas «Obras completas» 


titulado «Introducción a la psicoanálisis: ). Los acíos fallidos y 
los sueños». 
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nio del sistema inconsciente, los materiales precons- 
cientes, sufren una elaboración constituída por una 
condensación y un desplazamiento, elaboración que no 
suele observarse sino excepcionalmente en la vida psí- 
quica normal, o sea en el sistema preconsciente. Esta 
diferencia en el funcionamiento de los dos sistemas fué 
lo que nos sirvió para caracterizarlos, considerando 
únicamente como un indicio de la pertenencia de un 
proceso a uno u otro de ellos, su relación con la con- 
ciencia, la cual no es sino una prolongación de lo pre- 
consciente. Ahora bien; el sueño no es ya un fenómeno 
patológico, y se realiza en todo hombre normal, den- 
tro de las condiciones que caracterizan al estado de re- 
poso. Nuestra hipótesis sobre la estructura del aparato 
psíquico, hipótesis que engloba en la misma explica- 
ción la formación del sueño y la de los síntomas neu- 
róticos, puede extenderse, según todas las probabili- 
dades, a la vida psíquica normal. 

Es esto todo lo que por el momento puedo deciros 
sobre la represión, proceso que no es sino una condi- 
ción preliminar de la formación de síntomas. Sabemos 
que el síntoma es un sustitutivo de algo que la repre- 
sión impide manifestarse. Pero del conocimiento de 
este proceso a la comprensión de la formación susfti- 
futiva hay una considerable distancia. La represión nos 
plantea ya por sí misma los problemas de cuáles son 
las tendencias psíquicas que a ella sucumben y cuáles 
las fuerzas que la imponen y los motivos a que obede- 
ce. Para responder a estas interrogaciones no dispo- 
nemos por ahora sino de un único elemento. Nuestras 
anteriores investigaciones nos han demostrado que la 
resistencia es un producto de las fuerzas del Yo, esto 
es, de sus cualidades características, tanto conocidas 
como latentes. Son, pues, estas mismas fuerzas y cua- 
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lidades las que deben de haber determinado la repre- 
sión, o por lo menos, haber contribuído a producirla. 
Bl resto nos es todavía desconocido. 

- En este punto acude a prestarnos su auxilio el se- 
gundo de los resultados experimentales de que antes 
os he hablado. El análisis nos permite definir de un 
modo general la intención a cuyo servicio se hallan 
colocados los síntomas neuróticos. No es esto, ade- 
más, nada nuevo para vosotros, pues ya pudísteis ob- 
servarlo en los casos de neurosis que hemos sometido 
a investigación. Ahora bien; podéis alegar que dos 
únicos análisis no constituyen prueba suficiente y exi- 
girme que os demuestre mi afirmación en un número 
ilimitado de ejemplos. Pero esto es imposible. Habré, 
pues, de aconsejaros, nuevamente, que recurráis a la 
observación directa o prestéis fe a la afirmación uná- 
nime de todos los psicoanalistas. 

Recordaréis sin duda, que en los dos casos cuyos 
síntomas hemos sometido a un detenido examen, nos 
ha hecho penetrar el análisis en la vida íntima sexual 
de los enfermos. Además, en el primero de ellos, he- 
mos reconocido de un modo particularmente preciso la 
intención o la tendencia de los síntomas investigados. 
En cambio, en el segundo, es posible que dicha inten- 
ción O tendencia haya quedado oculta por algo de lo 
que ya tendremos ocasión de hablar más adelante. 
Todos los demás casos que sometiésemos al análisis 
nos revelarían exactamente los mismos datos, pues en 
todos ellos llegaríamos al conocimiento de los deseos 
sexuales del enfermo y de los sucesos de este mismo 
orden que han dejado una huella en su vida, imponién- 
dosenos la conclusión de que todos los síntomas de 
los neuróticos obedecen a idéntica tendencia, esto es, 
a la satisfacción de los deseos sexuales. Los síntomas 
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tienden a la satisfacción sexual del enfermo y consti- 
tuyen una sustitución de la misma cuando ei enfermo 
carece de ella en la vida normal. 

Recordad el acto obsesivo de nuestra primera pa- 
ciente. Tratábase de una mujer privada de su marido, 
al que ama en extremo, pero cuya vida no puede com- 
partir a causa de sus defectos y debilidades. No obs- 
tante, debe continuar siéndole fiel y no intentar reem- 
plazarle por otro hombre. Su síntoma obsesivo la pro- 
cura aquello a lo que aspira, pues por medio de él 
rehabilita a su marido, negando y corrigiendo sus 
debilidades, y ante todo, su impotencia. Este síntoma 
no es, en el fondo, como los sueños, sino una satis- 
facción de un deseo erótico. A propósito de nuestra 
segunda enferma, habréis podido observar, por lo me- 
nos, que su ceremonial se encaminaba a oponerse a 
las relaciones sexuales de sus padres, con el fin de 
hacer imposible el nacimiento de un nuevo hijo. Ha- 
bréis visto, igualmente, que por medio de este ceremo- 
nial tendía, en el fondo, nuestra enferma, a sustituirse 
a su madre. Trátase, pues, aquí, como en el primer 
caso, de la supresión de obstáculos que se oponen a 
la satisfacción sexual y de la realización de deseos 
eróticos. De aquella complicación a que antes aludi- 
mos, nos ocuparemos muy en breve. 

Con el fin de justificar las restricciones que a conti- 
nuación he de imponer a la generalidad de los princi- 
pios expuestos, quiero atraer, ahora, vuestra atención 
sobre el hecho de que todo lo que aquí afirmo sobre 
la represión, la formación de los síntomas y su signifi- 
cado, ha sido deducido del análisis de tres formas de 
neurosis—la histeria de angustia, la histeria de con- 
versión y la neurosis obsesiva—y no se aplica en 
principio más que a ellas. Estas tres afecciones, que 
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acostumbramos a reunir en un mismo grupo, bajo el 
nombre genérico de «neurosis de transte- 
rencia», circunscriben igualmente el dominio en 
que puede ejercerse la terapia psicoanalítica. Las de- 
más neurosis no han sido objeto, por parte de la psi- 
coanálisis, de estudios tan penetrantes y profundos, e 
incluso hemos dejado de ocuparnos de uno de sus 
grupos ante la imposibilidad de toda intervención tera- 
péutica. No debéis olvidar que la psicoanálisis es una 
ciencia aún muy joven, que para prepararse a ejercer- 
la es necesaria una penosa y duradera labor y que, 
hasta hace poco tiempo, no contaba sino con un sólo 
partidario. 

Pero en la actualidad, se manifiesta un general de- 
seo de penetrar y comprender la naturaleza de aque- 
llas otras afecciones distintas de las neurosis de trans- 
ferencia y espero poder exponeros todavía el desarro- 
llo que experimentan nuestras hipótesis y resultados al 
ser aplicados a estos nuevos materiales, y mostraros 
cómo de estos nuevos estudios no ha surgido refuta- 
ción alguna de nuestras primeras conclusiones. Una 
nueva observación, referente a las tres neurosis de 
transferencia, realiza aún más el valor de los síntomas. 
El examen comparativo de las causas ocasionales de 
estas tres enfermedades da un resultado que puede 
resumirse en la fórmula siguiente: Los enfermos ata- 
cados por ellas sufren de una privación, por 
rehusarles, la realidad, la satisfacción de sus deseos 
sexuales. Como véis, el acuerdo entre estos dos resul- 
tados es perfecto y nos muestra una vez más que los 
síntomas son una satisfacción sustitutiva destinada a 
reemplazar a aquella que resulta imposible en la vida 
normal. 5 

Ciertamente, pueden oponerse todavía numerosas 
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objeciones al principio de que los síntomas neuróticos 
son satisfacciones sexuales sustitutivas. De dos de es- 
tas objeciones quiero ocuparme en el acto. Si hubié- 
rais sometido directamente al examen psicoanalítico 
un cierto número de enfermos, me diríais quizá en tono 
de reproche: «Existe una serie de casos en que vues- 
4ra afirmación no se confirma, pues los isíntomas pa- 
recen presentar, en ellos, una tendencia contraria, con- 
sistente en excluir o suprimir la satisfacción sexual.» 
No voy, por ahora, a negar la exactitud de vuestra 
interpretación. Pero aquellos estados que constituyen 
el objeto de los estudios psicoanalíticos son general- 
mente más complicados de lo que quisiéramos, aun- 
que claro es que si no lo fueran no habría necesidad 
de una disciplina especial para elucidarlos. Ciertos 
fragmentos del ceremonial de nuestra segunda enfer- 
ma muestran, en efecto, este carácter ascético y hostil 
a la satisfacción sexual, por ejemplo, cuando aleja de 
su habitación toda clase de relojes, acto mágico con 
el que imagina evitarse las erecciones nocturnas, o 
«uando quiere impedir la caída y rotura de floreros y 
jarrones esperando con este acto preservar su virgi- 
nidad. En otros casos de ceremonial inherente al acto 
de acostarse, que he tenido ocasión de analizar, este 
carácter negativo se mostraba mucho más pronuncia- 
do, y algunos de ellos se componían por entero de 
medidas preservativas contra los recuerdos y las ten- 
taciones sexuales. Pero la psicoanálisis nos ha demos- 
trado, más de una vez, que las antítesis no equivalen 
siempre a una contradicción. Pudiéramos ampliar 
nuestro principio diciendo que los síntomas tienden 
unas veces a procurar una satisfacción sexual al sujeto 
y otras a preservarle contra la misma, predominando 
«en la histeria el carácter positivo, o sea el de satisfac- 
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ción, y el negativo o ascético, en la neurosis obsesi- 
va. Si los síntomas pueden servir tanto a la satisfac- 
ción sexual, como a su contrario, este su doble desti- 
no o bipolaridad, se explica perfectamente por uno de 
los engranajes de su mecanismo, del que no hemos 
tenido todavía ocasión de hablar. Los síntomas son 
ante todo, como más adelante veremos, efectos de 
transacciones resultantes de la interferencia de las ten- 
dencias opuestas y expresan tanto lo que ha sido re- 
primido como lo que ha constituído la causa de tal re- 
presión y ha contribuído, de esta manera, a su géne- 
sis. La sustitución puede efectuarse más en provecho 
de una de estas tendencias que de la otra y raras veces 
se hace en provecho de una sola. En la histeria, las 
dos intenciones se expresan, la mayor parte de las ve- 
ces, por un único síntoma, y en cambio, en la neurosis 
obsesiva, existe una separación entre ambas, consis- 
tente en que el síntoma aparece en dos tiempos, esto 
es, se compone de dos actos que se llevan a cabo su- 
cesivamente y se anulan uno al otro. 

Menos fácil nos será disipar otra de nuestras dudas. 
Pasando revista a un cierto número de interpretacio- 
nes de síntomas, os mostraréis quizá inclinados a con- 
cluir que constituye un abuso teórico el querer expli- 
carlos todos por la satisfacción sustitutiva de deseos 
sexuales, y haréis resaltar que estos síntomas no ofre- 
cen a la satisfacción ningún elemento real, limitándose 
la mayor parte de las veces, a reanimar una sensación 
o a representar una imagen fantástica perteneciente a 
un complejo sexual. Hallaréis, además, que la preten- 
dida satisfacción sexual presenta con gran frecuencia 
un carácter pueril e indigno, se aproxima a un acto 
masturbatorio o recuerda aquellas sucias prácticas que 
prohibimos ya a los niños. Pero sobre todo, manifes- 
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taréis vuestro asombro ante el hecho de considerar 
como una satisfacción sexual algo que no debía ser 
descrito sino como una satisfacción de deseos crueles 
o repugnantes y a veces contra naturaleza. Sobre es- 
tos últimos puntos no nos será posible ponernos de 
acuerdo mientras no hayamos sometido a un profundo 
examen la vida sexual del hombre y no hayamos defi- 
nido qué es lo que podemos permitirnos considerar 
como sexual, sin riesgo de equivocarnos. 


XX 
La vida sexual humana 


A primera vista parece que todo el mundo se halla 
de acuerdo sobre el sentido de «lo sexual», asimilán- 
dolo a lo indecente, esto es, a aquello de que no debe 
hablarse entre personas correctas. Hasta mis oídos ha 
llegado la curiosa anécdota siguiente: Los alumnos de 
un célebre psiquiatra, queriendo convencera su maestro 
de que los síntomas de los histéricos poseían, con ex- 
traordinaria frecuencia, un carácter sexual, le conduje- 
ron ante el lecho de una histérica, cuyos accesos simu- 
laban, innegablemente, el parto. Mas el profesor ex- 
clamó con aire despectivo: «Está bien; pero el parto no 
tiene nada de sexual.» En efecto, un parto no es siem- 
pre un acio incorrecto y poco decoroso. 

Extrañaréis, sin duda, que me permita bromear so- 
bre cosas tan serias. Pero he de advertiros que no se 
trata únicamente de una chanza más o menos ingenio- 
sa, pues en realidad, resulta muy difícil delimitar con 
exactitud el contenido del concepto de «lo sexual». Lo 
más acertado sería decir que entraña todo aquello re- 
lacionado con las diferencias que separan los sexos, 
mas esta definición resultaría tan imprecisa como exce- 
sivamente comprensiva. Tomando como punto central 
el acto sexual en sí mismo, podría calificarse de sexual 
todo lo referente a la intención de procurarse un goce 
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por medio del cuerpo, y en particular, de los órganos 
genitales del sexo opuesto, o sea todo aquello que 
tiende a conseguir la unión de los genitales y la reali- 
zación del acto sexual. Sin embargo, esta definición 
tiene también el defecto de aproximarnos a aquellos 
que identifican lo sexual con lo indecente y hacernos 
convenir con ellos en que el parto no tiene nada de 
sexual. En cambio, considerando la procreación como 
el nódulo de la sexualidad, se corre el peligro de ex- 
cluir del concepto definido una gran cantidad de ac- 
tos, tales como la masturbación o el mismo beso, que 
presentando un indudable carácter sexual no tienen la 
procreación como fin. Estas dificultades con que trope- 
zamos para establecer el concepto de lo sexual surgen 
en todo intento de definición y, por lo tanto, no deben 
sorprendernos con exceso. Lo que sí sospechamos es 
que en el desarrollo de la noción de lo «sexual» se ha 
producido algo cuya consecuencia podemos calificar, 
ufilizando un excelente neologismo de H. Silberer, de 
«error por encubrimiento» (Ueberdeckungsfehler). Sin 
embargo, tampoco sería justo decir que carecemos de 
toda orientación sobre lo que los hombres denominan 
«sexual». 

Una definición que tenga a la vez en cuenta la opo- 
sición de los sexos, la consecución de placer, la fun- 
ción procreadora y el carácter indecente de una serie 
de actos y de objetos que deben ser silenciados; una 
tal definición, repetimos, puede bastar para todas las 
necesidades prácticas de la vida, pero resulta insufñi- 
ciente desde el punto de vista científico, pues merced 
a minuciosas investigaciones, que han exigido, por 
parte de los sujetos examinados, un generoso desinte- 
rés y un gran dominio de sí mismos, hemos podido 
comprobar la existencia de grupos enteros de indivi- 
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duos cuya vida sexual difiere notablemente de la con- 
siderada como «normal». Algunos de estos «perver- 
sos» han suprimido, por decirlo así, de su programa, la 
diferencia sexual, y sólo individuos de su mismo sexo 
pueden llegar a constituirse en objetos de susdeseos 
sexuales. El sexo opuesto no ejerce sobre ellos atrac- 
ción sexual ninguna, y en los casos extremos, llegan 
a experimentar por los órganos genitales contrarios, 
una invencible repugnancia. 

Estos individuos, que naturalmente, han renunciado 
a toda actividad procreadora, reciben el nombre de 
homosexuales o invertidos y son hombres o mujeres, 
que muchas veces, aunque no siempre, han recibido 
una esmerada educación, poseen un nivel moral o inte- 
lectual muy elevado, y no presentan, fuera de esta tris- 
te anomalía, ninguna otra tara. Por boca de sus repre- 
sentantes en el mundo científico, se dan a sí mismos, la 
categoría de una variedad humana particular, de un 
«tercer sexo», que puede aspirar a los mismos dere- 
chos que los otros dos, pretensión cuyo examen crítico 
tendremos quizá ocasión de hacer más adelante. Han 
tratado también de hacer creer que constituyen una 
parte selecta de la humanidad, pero lo cierto es, que 
la proporción de individuos carentes de todo valor es, 
entre ellos, idéntica a la que se da en el resto de 
los grupos humanos de diferentes normas sexuales. 
Estos perversos se comportan, por lo menos, con 
respecto a su objeto sexual, próximamente del mismo 
modo que los normales con respecto al suyo, pero 
existe todavía una amplia serie de anormales cuya 
actividad sexual se aparta cada vez más de aque- 
llo que un hombre de sana razón estima deseable. Por 
su variedad y singularidad no podríamos compararlos 
sino a los monstruos deformes y grotescos que en el 
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cuadro de P. Breughel acuden a tentar a San Antonio, 
o a los olvidados dioses y creyentes que Gustavo 
Flaubert hace desfilar en larga procesión ante su pia- 
doso eremita. Tan abigarrada multitud exige una cla- 
sificación, sin la cual nos sería imposible orientarnos. 
Así, pues, los dividimos en dos grupos: Aquellos que 
como los invertidos, se distinguen del hombre normal 
por el objeto de sus deseos sexuales, y aquellos otros 
que tienden a un fin sexual distinto del normalmente 
aceptado. Al primer grupo pertenecen aquellos que 
han renunciado a la cópula de los órganos geni- 
tales opuestos y reemplazan en su acto sexual, los ge- 
nitales de su pareja por otra parte o región del cuerpo 
de la misma. Poco importa que esta parte o región se 
preste mal, por su estructura, al acto intentado; los in- 
dividuos de este grupo prescinden de toda considera- 
ción de este género y traspasan los límites de la repug- 
nancia, sustituyendo la vagina por la boca o el ano. A 
continuación, y dentro del mismo grupo, hallamos 
otros sujetos que encuentran la satisfacción de sus de- 
seos, en los órganos genitales, mas no a causa de la 
función sexual de los mismos, sino por otras funcio- 
nes que por razones anatómicas o de proximidad les 
son inherentes. Todo el interés sexual de estos indivi- 
duos queda monopolizado por las funciones de la ex- 
creción. Vienen, después, otros perversos que han re- 
nunciado ya por completo a los órganos genitales 
como objetos de satisfacción sexual y han elevado a 
esta categoría otras partes del cuerpo totalmente dife- 
rentes, tales como los senos, los pies o los cabellos 
femeninos. Otros no intentan ya satisfacer su deseo 
sexual con ayuda de una región cualquiera del cuerpo 
femenino, sino que se contentan con una parte del 
vestido, un zapato, una prenda interior, etc., y reciben 
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así el calificativo de «fetichistas». Por último, citáre- 
mos a aquellos que desean al objeto sexual en su tota- 
lidad, pero exigen determinados requisitos, singulares 
o aterradores, hasta el punto de no ser capaces de go- 
zar sino cuerpos muertos, aberración que les lleva 
hasta el asesinato. Pero basta de tales horrores. 

El otro gran grupo de perversos se compone, en pri- 
mer lugar, de individuos guyo fin sexual es algo nor- 
malmente considerado como un mero acto preparato- 
rio del fin verdadero. inspeccionan, palpan y tocan a 
la persona de sexo opuesto, buscan entrever las partes 
escondidas e íntimas de su cuerpo, o descubren sus 
propias partes pudendas con la secreta esperanza de 
obtener una reciprocidad. Vienen después los enigmá- 
ticos sadistas, que no conocen otro placer que el de 
infligir a su objeto dolores y sufrimientos de toda 
clase, desde la simple humillación a las graves lesio- 
nes corporales, y paralelamente a éstos aparecen los 
masoquistas, cuyo único goce consiste en recibir del 
objeto amado todas las humillaciones y sufrimientos, 
en forma simbólica o real. Otros, por último, presentan 
una asociación o entrecruzamiento de varias de estas 
tendencias anormales. Para terminar, añadiremos, que 
cada uno de los dos grandes grupos de que acabamos 
de ocuparnos se subdivide en otros dos. La primera 
de estas subdivisiones comprende a los individuos que 
buscan su satisfacción sexual en la realidad, y la 
segunda, a aquellos otros que se contentan simple- 
menfe con representarse en su fantasía dicha satisfac- 
ción y sustituyen el objeto real por una creación ima- 
ginativa. 

Que todos estos horrores o extravagancias represen- 
tan realmente la actividad sexual de estos individuos es 
algo que no admite la menor duda, pues no sólo son 
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concebidos por ellos como tal actividad sino que des- 
empeñan en su vida idéntico papel que la normal sa- 
tisfacción sexual en la nuestra, y su consecución les 
impulsa a sacrificios iguales y a veces mucho mayores. 
que a los normales la de sus deseos. Examinando es- 
tas aberraciones, tanto al detalle como en conjunto, 

pueden descubrirse los extremos en que las mismas se 

aproximan ai estado normal.y aquellos otros en que 

de él se apartan. Adviértese, así mismo, que el carác- 

ter de indecencia inherente a la actividad sexual llega. 
aquí a su máximo grado. 

Y ahora, ¿qué actitud deberemos adoptar con res- 
pecto a estas formas extraordinarias de la satisfacción 
sexual? Declarar que nos hallamos indignados, mani- 
festar nuestra aversión personal y asegurar que jamás. 
compartiremos tales vicios, 'son cosas que no signifi- 
can nada, y que además nadie nos exige. Trátase, des- 
pués de todo, de un orden de fenómenos que solicita 
nuestra atención con los mismos títulos que otro cual- 
quiera. Escudarse en la afirmación de que se trata de 
hechos rarísimos y excepcionales es exponerse a un 
rotundo mentfís. Los fenómenos de que nos ocupa- 
mos son, por lo contrario, muy frecuentes y se hallan 
harto difundidos. Ahora bien; si se nos alega que no 
tratándose, en último análisis, sino de desviaciones y 
perversiones del instinto sexual, no debemos dejarnos 
inducir por ellas en error por lo que respecta a nues- 
tro modo de concebir la vida sexual en general, nues- 
tra respuesta sería inmediata: Mientras no hayamos 
comprendido estas formas patológicas de la sexuali- 
dad y mientras no hayamos establecido sus relaciones 
con la vida sexual normal, nos será igualmente impo- 
sible llegar a la inteligencia de esta última. Nos halla-- 
mos, pues, ante una urgente labor teórica, que consis- 
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tirá en justificar la posibilidad de las perversiones de 
que hemos hablado y establecer sus relaciones con la 
sexualidad llamada normal. 

En esta labor nos auxiliarán una observación teóri- 
ca y dos nuevos resultados experimentales: La prime- 
ra es de Ivan Bloch, que rectificando la concepción de 
todas estas perversiones como «estigmas de degene- 
ración», hace observar que tales desviaciones del fin 
sexual y tales actitudes perversas con respecto al ob- 
jeto han existido en todas las épocas conocidas y en 
todos los pueblos, tanto en los más primitivos como 
en los más civilizados, y han gozado a veces de com- 
pleta tolerancia y general aceptación. Los dos nuevos 
resultados a que nos referimos han sido obtenidos en 
el curso de investigaciones psicoanaliticas de sujetos 
neuróticos, y son de tal naturaleza que pueden orien- 
tar de una manera decisiva nuestra concepción de las 
perversiones sexuales. 

Los síntoma neuróticos —hemos dicho— son satis- 
facciones sustitutivas, y ya hube de indicaros que la 
confirmación de este principio por medio del análisis 
de los síntomas tropezaría con graves dificultades. En 
efecto, para poder dar a los síntomas esta categoría, 
tenemos que incluir en el concepto de «satisfacción 
sexual», la de los deseos sexuales llamados perversos, 
pues el análisis nos impone con sorprendente frecuen- 
cia una tal interpretación. La pretensión de los homo- 
sexuales o invertidos a ser considerados como seres 
excepcionales, cae por su base en cuanto descubrimos 
que no existe un sólo neurótico en el cual no podamos 
probar la existencia de tendencias homosexuales, y 
que gran número de síntomas neuróticos no son ofra 
cosa que la expresión de esta inversión latente. Aque- 
llos que se dan a sí mismos el nombre de homosexua- 
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les no son sino los invertidos conscientes y manifies- 
tos, y su número es insignificante al lado del de los 
homosexuales latentes. De este modo, nos encontra- 
mos obligados a ver en la homosexualidad una rami- 
ficación casi regular de la vida erótica y a concederle 
una importancia cada vez más considerable, aunque 
claro es que nada de esto anula las diferencias exis- 
tentes entre la vida sexual normal y la homosexualidad 
manifiesta. La importancia práctica de esta última se 
mantiene intacta, pero en cambio disminuye mucho su 
valor teórico. Con respecto a una cierta afección que 
no podemos ya incluir entre las neurosis de transfe- 
rencia —la paranoia— llegamos incluso a averiguar 
que es siempre consecuencia de ina defensa contra 
impulsos homosexuales de extrema intensidad. Recor- 
daréis quizá todavía, que una de las enfermas cuyo 
análisis expusimos en lecciones anteriores, suplantaba 
en su acto obsesivo, a un hombre, a su propio mari- 
do, del que vivía separada. Una tal producción de sín- 
tomas simulatorios de la actividad masculina es muy 
frecuente en las enfermas neuróticas, y aunque no po- 
damos incluirla en el cuadro de la homosexualidad, lo 
cierto es que presenta una estrecha relación con las 
condiciones de la misma. 

Sabido es, que la neurosis histérica puede provocar 
la aparición de síntomas en todos los sistemas orgá- 
nicos, perturbando así todas las funciones. Pues bien, 
el análisis nos revela que tales síntomas no son sino 
manifestaciones de aquellas tendencias llamadas «per- 
versas» que intentan sustituir los órganos genitales 
por otros de distinta función, comportándose, enfon- 
ces, estos últimos, como genitales sustitutivos. La sin- 
tomatología de la histeria es precisamente lo que nos ha 
llevado a la conclusión de que todos los Órganos del 
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soma pueden desempeñar una función sexual erógena 
a más de su propia función normal, quedando ésta 
perturbada cuando aquélla alcanza una cierta inten- 
sidad. 

Innumerables sensaciones e inervaciones, que a títu- 
lo de síntomas histéricos se localizan en órganos apa- 
rentemente ajenos a la sexualidad, nos revelan de este 
modo su verdadera naturaleza de satisfacciones de 
deseos sexuales perversos, satisfacciones en las que 
órganos distintos de los genitales han asumido la fun- 
ción sexual. Dentro de un tal estado de cosas, compro- 
bamos la extraordinaria frecuencia con que los órga- 
nos de absorción de alimentos y los de excreción llegan 
a constituirse en portadores de excitaciones sexuales. 
Es éste un hecho que ya hemos observado en las per- 
versiones, con la diferencia de que en ellas se nos 
muestra con toda claridad y sin error posible, mientras 
que en la histeria debemos comenzar por la interpreta- 
ción de los síntomas y relegar después las tendencias 

exuales perversas a lo inconsciente, en lugar de atri- 
buirlas a la conciencia del individuo. 

De los numerosos cuadros sintomáticos que la neu- 
rosis obsesiva puede presentar, los más importantes 
son los provocados por la presión de las tendencias 
sexuales intensamente sádicas, o sea perversas con 
respecto a su fin. De conformidad con la estructura de 
la neurosis obsesiva, sirven estos síntomas de medios 
de defensa contra tales deseos y expresan así la lucha 
entre la voluntad de satisfacción y la voluntad de defen- 
sa. Pero la satisfacción misma, en lugar de producirse 
directamente, halla medio de manifestarse en la con- 
ducta de los enfermos por los caminos y medios más 
alejados y se vuelve preferentemente contra la persona 
misma del paciente, haciéndole infligirse toda clase de 
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torturas. Otras formas de esta neurosis, aquellas que 
podemos denominar escrutadoras, corresponden a una 
sexualización excesiva de actos que en los casos nor- 
males no son sino preparatorios de la satisfacción 
sexual, tales como los de ver, tocar y registrar. La 
encrme importancia del delirio del tacto y de la obse- 
sión de limpieza, encuentra aquí una completa explica- 
ción. Una insospechada cantidad de actos obsesivos 
resulta no ser sino modificación o repetición disfrazada 
del onanismo, el cual acompaña, como acto único y 
uniforme, a las formas más variadas del fantasear se- 
xual. 

No me sería difícil ampliar la enumeración de los 
lazos que ligan la perversión a la neurosis, más, para 
nuestros fines, creo suficiente lo expuesto hasta aquí. 
Debemos, sin embargo, guardarnos, después de esta 
explicación del significado de los síntomas, de exage- 
rar la frecuencia y la intensidad de las tendencias per- 
versas en el hombre. Me habéis oído antes decir que la 
privación de una normal satisfacción sexual puede en- 
eendrar una neurosis. Pero, en estos casos, sucede ade- 
más, que la necesidad sexual se desvía hacia los cami- 
nos de satisfacción perversa, proceso que más adelante 
habré de exponeros con mayor detalle. De todos modos 
comprenderéis ya, sin dificultad, que merced a un tal 
estancamiento «colateral» muestran las tendencias per- 
versas una mayor intensidad que si a la satisfacción 
sexual normal no se hubiera opuesto obstáculo ningu- 
no en la realidad. Una análoga influencia actúa tam- 
bién sobre las perversiones manifiestas, las cuales son 
provocadas o favorecidas, en ciertos casos, por aque- 
llas invencibles dificultades con que a consecuencia de 
circunstancias pasajeras o de condiciones sociales per- 
manentes, tropieza la satisfacción sexual normal. Claro 
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es que fales tendencias perversas son, en otros casos, 
independientes de dichas circunstancias susceptibles de 
favorecerlas y constituyen, para los individuos en que 
se manifiestan, la forma normal de su vida sexual. 

Habréis experimentado quizá la impresión de que 
lejos de elucidar las relaciones existentes entre la se- 
xualidad normal y la perversa no hemos hecho sino 
complicarlas. Mas a poco que reflexionéis, habréis de 
convenir en que si es cierto que la restricción o priva- 
ción efectiva de una satisfacción sexval normal es sus- 
ceptible de hacer surgir tendencias perversas en per- 
sonas que jamás las manifestaron, habremos de admi- 
fir que dichas personas poseían una predisposición 
a tales perversiones, o si lo preferís, que las mismas 
existían en ellas en estado latente. Este hecho nos lle- 
va al segundo de los nuevos resultados a que antes 
hube de referirme. La investigación psicoanalítica se 
ha visto obligada a dirigir también su atención sobre 
la vida sexual infantil, pues los recuerdos y asociacio- 
nes que surgen en la imaginación de los enfermos du - 
rante el análisis de sus síntomas alcanzan siempre 
hasta sus primeros años infantiles. Todas las hipóte- 
sis que hemos formulado sobre este hecho concreto 
han sido confirmadas, punto por punto, en la observa- 
ción directa de sujetos infantiles. Por último, hemos 
llegado a comprobar que todas las tendencias perver- 
sas fienen sus raíces en la infancia y que los niños lle- 
van en sí una general predisposición a las mismas, 
manifestándolas dentro de la medida compatible con 
la inmatura fase de la vida en que se hallan, esto es, 
que la sexualidad perversa no es otra cosa sino la se- 
xualidad infantil ampliada y descompuesta en sus ten- 
dencias constitutivas. 

Todo lo que antecede habrá transformado, sin duda 
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alguna, vuestra idea sobre las perversiones y no po- 
déis ya negar sus relaciones con la vida sexual del 
hombre. ¡Mas al precio de cuánta sorpresa y cuánta 
penosa decepción! Seguramente, os inclinaréis al prin- 
cipio a negarlo todo, tanto que los niños posean algo 
que merezca el nombre de vida sexual, como la exac- 
titud de las observaciones psicoanalíticas y mi derecho 
a hallar en la conducta de los niños una afinidad con 
aquello que, a título de perversión, condenamos en los 
adultos. Permifidme, pues, que en primer lugar, os 
exponga las razones de vuestra resistencia y a conti- 
nuación os daré a conocer la totalidad de mis conclu- 
siones. 

Pretender que los niños no tienen vida sexual—ex- 
citaciones sexuales, necesidades sexuales y una 
especie de satisfacción sexual— y que esta vida des- 
pierta en ellos bruscamente a la edad de doce a cator- 
ce años es, en primer lugar, cerrar los ojos ante evi- 
dentísimas realidades, y además, algo tan inverosimil 
y hasta disparatado, desde el punta de vista biológico, 
como lo sería afirmar que nacemos sin órganos genita- 
les y carecemos de ellos hasta la pubertad. Lo que en 
los niños despierta, en esta edad, es la función repro- 
ductora, la cual se sirve, para realizar sus fines, del 
material somático y psíquico ya existente. Pensando de 
otro modo caéis en el error de confundir sexualidad y 
reproducción y os cerráis todo acceso a la compren- 
sión de la sexualidad, de las perversiones y de la neu- 
rosis. Pero además se trata de un error tendencioso 
que tiene un singularísimo origen. Pensáis así, precisa- 
mente por haber pasado por la edad infantil y haber 
sufrido durante ella, la influencia de la educación. En 
efecto, la sociedad considera como una de sus esencia- 
les misiones educativas, la de lograr que el instinto se- 
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xual encuentre, al manifestarse en el sujeto como una 
necesidad de procreación, una voluntad individual obe- 
diente a la coerción social, que lo refrene, limitándolo 
y dominándolo. Al mismo tiempo, se halla también in- 
teresada en que el desarrollo completo de la necesidad 
sexual quede retardado hasta que el niño haya alcan- 
zado un cierto grado de madurez intelectual, pues con 
la total aparición del instinto sexual queda puesto un 
fin a toda influencia educativa. Si la sexualidad se ma- 
nifestase demasiado precozmente rompería todos los. 
digues y anularía toda la obra de la civilización, fruto 
de una penosa y larga labor. La misión de refrenar la 
necesidad sexual no es jamás fácil, y al realizarla se 
peca unas veces por exceso y otras por defecto. La 
base sobre la que la sociedad reposa, es en último 
análisis, de naturaleza económica; no poseyendo me- 
dios suficientes de subsistencia para permitir a sus 
miembros vivir sin trabajar, se halla la sociedad obli- 
gada a limitar el número de los mismos y a desviar su 
energía, de la actividad sexual hacia el trabajo. Nos 
hallamos aquí ante la eterna necesidad vital, que naci- 
da al mismo tiempo que el hombre, persiste hasta 
nuestros días. 

La experiencia ha debido demostrar a los educado- 
res, que la misión de someter la voluntad sexual de la 
nueva generación no es realizable más que cuando sin 
esperar la explosión tumultuosa de la pubertad se co- 
mienza a influir sobre los niños desde muy temprano, 
sometiendo a una rigurosa disciplina, desde los pri- 
meros años, su vida sexual, la cual no es sino una 
preparación a la del adulto, y prohibiéndoles entregar- 
se a ninguna de sus infantiles actividades sexuales. 
Siendo el fin ideal a que han tendido todo los educa- 
dores, el de dar a la vida infantil un carácter asexual.. 
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se ha llegado a creer realmente, al cabo del tiempo, en 
una fal asexualidad, y esta creencia ha pasado a cons- 
tituirse en teoría científica. Así las cosas y para evitar 
ponerse en contradicción con las propias opiniones y 
propósitos, cierra todo el mundo los ojos ante la acti- 
vidad sexual infantil o la da—conforme a las teorías 
cienfíficas—una distinta significación. El niño es con- 
siderado, sin excepción alguna, como la más completa 
representación de la pureza y la inocencia, y todo 
aquel que se atreve ajuzgarlo diferentemente es acu- 
sado de sacrilegio y de atentado contra los más tier- 
nos y respetables sentimientos de la humanidad. 
Los niños son los únicos a quienes estas convencio- 

nes no logran engañar, pues a pesar de ellas, hacen 

valer con toda ingenuidad sus derechos animales, 

mostrando a cada instante que la pureza es algo de lo 
que aún no fienen la menor idea. Y resulta harto sin- 

gular ver cómo sus guardadores, que niegan en re- 
«londo la existencia de una sexualidad infantil, no por 

ello renuncian a la educación, y condenan, con la ma- 
yor severidad, a título de «malas mañas» del niño, las 

manifestaciones mismas de aquello que se resisten a 

admitir. Es, además, extraordinariamente interesante, 
desde el punto de vista teórico, el hecho de que los cin- 
co O seis primeros años de la vida, esto es, la edad con 
respecto a la que el juicio de una infancia asexual resul- 
fa más equivocado, quedan envueltos luego, para una 
inmensa mayoría, por una nebulosa amnesia que sólo 
la investigación analítica consigue disipar, pero que ya 
antes se mostró permeable para ciertas formaciones 
oníricas. 

Voy, ahora, a exponeros aquello que el estudio de 

la vida sexual del niño nos revela más evidentemente. 
Para mayor claridad habréis de permitirme introducir 
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en mi exposición el concepto de la libido. Con esta pa- 
labra designamos aquella fuerza en que se manifiesta 
el instinto sexual análogamente a como en el hambre 
se exterioriza el instinto de absorción de alimentos. 
Otras nociones, tales como las de excitación y safis- 
facción sexual no precisan de esclarecimiento ninguno. 
Como por lo que sigue habréis de ver—y quizá lo uti- 
licéis como argumento en contra mía—la interpreta- 
ción tiene que intervenir muy ampliamente en lo relati- 
vo a la actividad sexual del niño de pecho. Estas 
interpretaciones se consiguen sometiendo, en la inves- 
tigación analítica, los síntomas del sujeto a un análisis 
regresivo. Las primeras manifestaciones de la sexuali- 
dad aparecen, en el niño de pecho, enlazadas a otras 
funciones vitales. El principal interés del infantil sujeto 
recae sobre la absorción de alimentos y cuando des- 
pués de mamar se queda dormido sobre el seno de su 
madre, presenta una expresión de euforia idéntica a la 
del adulto después del orgasmo sexual. Claro es que 
esío no bastaría para justificar conclusión alguna. Pero 
observamos, así mismo, que el niño de pecho se halla 
siempre dispuesto a comenzar de nuevo la absorción 
de alimento, y no porque sienta ya el estímulo del 
hambre, sino por el acto mismo que la absorción 
trae consigo. Decimos, entonces, que «chupetea», y 
el hecho de que ejecutando este acto se duerma de 
nuevo con expresión bien aventurada nos muestra que 
la acción de chupetear le ha procurado por sí misma 
una satisfacción. Por último, acaba generalmente por 
no poder ya conciliar el sueño sin haber antes chupa- 
do algo. El primero que afirmó la naturaleza sexual de 
este acto fué un pediatra de Budapest, el doctor Lin- 
dner, y aquellas personas que teniendo niños a su cui- 
dado, no intentan adoptar actitud teórica ninguna, 
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parecen ser de igual opinión, pues se dan perfecta 
cuenta de que este acto no sirve sino para procurarse 
un placer, ven en él una mala costumbre y cuando el 
niño no quiere renunciar espontáneamente a ella, inten- 
tan quitársela por medio de la asociación de impresio- 
nes desagradables. Averiguamos, así, que el niño de 
pecho realiza actos que no sirven sino para procurarle 
un placer y creemos que ha comenzado a experimen- 
tar este placer con ocasión de la absorción de alimen- 
tos, pero que después ha aprendido a separarlo de di- 
cha condición. Esta sensación de placer la localizamos 
con la zona buco-labial y designamos esta zona con el 
nombre de zona erógena, considerando el placer pro- 
curado por el acto de chupar, como un placer sexual. 
Más adelante tendremos ocasión de discutir la legiti- 
midad de estas calificaciones. 

-Siel niño de pecho fuera capaz de comunicar sus 
sensaciones, declararía, desde luego, que el acto de 
mamar del seno materno constituye el más importante 
de su vida. Diciendo esto, no se equivocaría grande- 
mente, pues por medio de él satisface a un tiempo dos 
grandes necesidades de su vida. No sin cierta sorpre- 
sa, averiguamos, por medio de la psicoanálisis, cuán 
profunda es la importancia psíquica de este acto, cu- 
yas huellas persisten luego durante toda la vida. 
Constituye, en efecto, el punto de partida de toda la 
vida sexual y el ideal, jamás alcanzado, de toda satis- 
tacción sexual ulterior, ideal al que la imaginación as- 
pira en momentos de gran necesidad y privación. De 
este modo, forma el seno materno el primer objeto del 
instinto sexual, y posee, como tal, una tan enorme im- 
portancia, que actúa sobre toda ulterior elección de ob- 
jeto y ejerce en todas sus transformaciones y sustitu- 
ciones una considerable influencia, incluso sobre los 


— 103. — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


dominios más remotos de nuestra vida psíquica. Pero 
al principio, no tarda el niño en abandonar el seno ma- 
terno y reemplazarlo por una parte de su propio cuer- 
po, dedicándose a chupar su dedo pulgar o su misma 
lengua. De este modo, se procura placer sin tener ne- 
cesidad del consentimiento del mundo exterior, y al re- 
currir a una segunda zona de su cuerpo intensifica ade- 
más el estímulo de la excitación. Todas las zonas eró- 
genas no son igualmente eficaces, y por lo tanto, 
resulta un acontecimiento de gran importancia, en la 
vida del niño, el hecho de tropezar, a fuerza de explo- 
rar su propio cuerpo, con una región particularmente 
excitable del mismo, esto es, con los órganos genitales, 
encontrando así el camino que acabará por conducirle 
al onanismo. 

Dando al «chupeteo» toda su importancia y signifi- 
cación, descubrimos dos esenciales caracteres de la 
sexualidad infantil. Enlázase ésta especialmente a la 
satisfacción de las grandes necesidades orgánicas y 
se comporta, además, de un modo autoerófico, esto 
es, halla sus objetos en el propio cuerpo del sujeto. 
Aquello que se nos ha revelado con máxima claridad 
en la absorción de alimentos, se reproduce parcial- 
mente, en las excreciones. Deduciremos, pues, que el 
niño experimenta una sensación de placer al realizar 
la eliminación de la orina y de los excrementos, y que, 
por lo tanto, tratará de organizar estos actos de ma- 
nera que la excitación de las zonas erógenas a ellos 
correspondientes le procuren el mayor placer posible. 
Al llegar a este punto, toma para el niño, el mundo ex- 
terior—según la sutil observación de Lou Andreas — 
un carácier hostil a su rebusca de placer y le hace 
presentir, en lo fuíuro, luchas exteriores e interiores. 
En efecto, para obtener su renuncia a estas fuentes de 
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goce se inculca al infantil sujeto, la convicción de 
que todo lo relacionado con tales funciones es inde- 
cente y debe permanecer secreto, obligándole, de este 
modo, a renunciar al placer, en nombre de la dignidad 
social. El niño no experimenta al principio repugnan- 
cia alguna por sus excrementos, a los que considera 
como una parte de su propio cuerpo, se separa de ellos 
contra su voluntad y los utiliza como primer «regalo», 
con el que distingue a aquellas personas a las que 
aprecia particularmente. E incluso después que la 
educación ha conseguido desembarazarle de estas in- 
clinaciones, transporta sobre los conceptos «regalo» y 
«dinero» el valor que antes concedió a los excremen- 
tos, mostrándose, en cambio, particularmente orgullo- 
so de aquellos éxitos que enlaza al acto de orinar. 
Siento que hacéis un esfuerzo sobre vosotros mis- 
mos para no interrumpirme y gritar: «¡Basta de horro- 
res! ¡Pretender que la defecación es una fuente de sa- 
tisfacción sexual utilizada ya por el niño de pecho, y 
que los excrementos son una sustancia preciosa y el 
ano una especie de órgano sexual! No podremos 
creerlo jamás y comprendemos por qué los pediatras 
y los pedagogos no quieren saber nada de la psicoa- 
nálisis ni de sus resultados.» Calmáos. Habéis olvida- 
do que si os he hablado de hechos de la vida sexual 
infantil ha sido con ocasión de las perversiones sexua- 
les. ¿Acaso no sabéis que en las relaciones sexuales 
de numerosos adultos, tanto homosexuales como he- 
terosexuales, reemplaza realmente el ano a la vagina? 
¿Y no sabéis también que existen individuos para los 
cuales la defecación constituye durante toda su vida 
una fuente de voluptuosidad, a su juicio nada despre- 
ciable? En cuanto al interés que suscita el acto de la 
defecación y al placer que se puede experimentar asis- 
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fiendo a la realización de este acto por una segunda 
persona, no tenéis, para informaros, más que dirigiros. 
a los niños mismos, cuando en una edad más avan- 
zada pueden ya comunicar sus impresiones y sen- 
timientos. Claro es que no debéis comenzar por inti- 
midarles, pues comprenderéis que haciéndolo así no 
obtendréis de ellos el menor dato. Con respecto a 
las demás cosas aquí expuestas y a las que os resistis 
a prestar fe, puedo remitiros a los resultados del análi- 
sis y de la observación directa de los niños, pero me 
he de permitir indicaros que es necesaria muy mala 
voluntad para no ver los hechos de que acabo de ha- 
blaros o darles una distinta explicación. No extraño en 
modo alguno que encontréis sorprendente la afinidad 
que afirmamos existe entre la actividad sexual infantil 
y las perversiones; mas habéis de tener en cuenta que 
tal afinidad es naturalísima. Si el niño posee un vida 

sexual, ha de ser necesariamente de naturaleza perver- 

sa, puesto que salvo algunos vagos indicios, carece 

de todo aquello que hace de la sexualidad una fun- 

ción procreadora, siendo precisamente este desco- 

nocimiento del fin esencial de la sexualidad —la 

procreación—lo que caracteriza a las perversiones. 

Calificamos, en efecto, de perversa, toda actividad se- 
xual, que habiendo renunciado a la procreación, busca 
el placer como un fin independiente de la misma. De 
este modo, la parte más delicada y peligrosa del des- 
arrollo de la vida sexual es la referente a su subordi- 
nación a los fines de la procreación. Todo aquello que 
se produce antes de este momento, se sustrae a dicho 
fin o sirve únicamente para procurar placer, recibe 

la denominación peyorativa de «perverso», y es, a tí- 

tulo de tal, condenado. 

Dejadme, en consecuencia, proseguir mi rápida ex- 


— 111 — 


PE AO o TEARS SNS DO 


posición de la sexualidad infantil. Aquello que antes os 
he expuesto con referencia a los órganos de absorción 
de alimentos y a los de excreción, podría ser comple- 
tado por el examen de las demás zonas erógenas del 
soma. La vida sexual de un niño comporta una serie 
de tendencias parciales que actúan independientemente 
unas de otras y utilizan, para conseguir placer, tanto 
el cuerpo mismo del sujeto como objetos exteriores. 
Entre los órganos sobre los cuales se ejerce la activi- 
dad sexual no tardan en ocupar el primer lugar los ge- 
nitales, y existen hombres que desde el onanismo in- 
consciente de su primera infancia hasta la masturba- 
ción forzada de su pubertad no han conocido jamás 
otra fuente de goce que sus propios órganos genita- 
les, situación que a veces persiste bastante más allá de 
los años púberes. Este tema del onanismo, no es, por 
cierto, fácilmente agotable, pues se presta a múltiples 
y variadas consideraciones. 

A pesar de mi deseo de abreviar lo más posible mi 
exposición, me hallo obligado a deciros aún algunas 
palabras sobre la curiosidad o investiga- 
ción sexual de los niños, muy característica 
de la sexualidad infantil y extraordinariamente impor- 
tante desde el punto de vista de la sintomatología de 
las neurosis. La curiosidad sexual infantil comienza en 
hora muy femprana, a veces antes de los tres años, y 
no fiene como punto de partida las diferencias que se- 
paran los sexos, diferencias que no existen para el 
niño, el cual atribuye, a ambos, idénticos Órganos ge- 
nifales masculinos. Cuando un niño descubre en su 
hermana o en otra niña cualquiera, la existencia de la 
vagina, comienza por negar el testimonio de sus sen- 
tidos, pues no puede figurarse que un ser humano se 
halle desprovisto de um órgano al que él mismo atri- 
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buye un tan importante valor. Más tarde rechaza asus- 
tado la posibilidad que se le revela, comienza a expe- 
rimentar los efectos de determinadas amenazas que le 
fueron dirigidas anteriormente con ocasión de la exce- 
siva atención que consagraba a su pequeño miembro 
viril y cae de esta manera bajo el dominio de aquello 
que nosotros llamamos complejo de castra- 
ción, cuya constitución influirá sobre su carácter si 
confinúa poseyendo una salud normal, sobre sus neu- 
rosis si las contrae, y sobre sus resistencias cuando es 
sometido a un tratamiento psicoanalítico. Por lo que 
respecta a las niñas, sabemos que consideran como un 
signo de inferioridad la ausencia de un pene largo y 
visible, que envidian a los niños la posesión de este ór- 
gano, envidia de la cual nace en ellas el deseo de ser 
hombres, y que este deseo forma después parte de la 
neurosis provocada por los fracasos que puedan llegar 
a sufrir en el cumplimiento de su misión femenina. El 
clítoris desempeña además en la niña pequeña el papel 
de pene, siendo la sede de una excitabilidad particular 
y el órgano dispensador de la satisfacción autoerótica. 
La transformación de la niña en mujer se caracteriza 
ante todo por el desplazamiento total de esta sensibili- 
dad desde el clítoris a la entrada de la vagina. En los 
casos de anestesia, llamada sexual, de las mujeres, 
conserva el clítoris intacta su sensibilidad. 

El interés sexual infantil se dirige más bien, en pri- 
mer término, sobre el problema de saber de dónde 
vienen los niños, esto es, sobre el problema que cons- 
tituye el fondo de la interrogación planteada por la es- 
finge tebana, y este interés es despertado, la mayoría 
de las veces, por el temor egoísta que suscita el posi- 
ble nacimiento de un hermanito. La respuesta habitual 
de los adultos, esto es, la de que quien trae a los niños 
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es la cigiieña, suele ser acogida, más frecuentemente 
de lo que se cree, con una gran incredulidad, aun por 
los niños más pequeños. La impresión de ser engañado 
por los adultos contribuye mucho al aislamiento del 
niño y al desarrollo de su independencia. Pero el in- 
fantil sujeto no puede resolver este problema por sus. 
propios medios. Su constitución sexual, insuficiente- 
mente desarrollada todavía, opone límites a su facul- 
tad de conocer. Admite, al principio, que los niños 
nacen a consecuencia de la absorción, con los alimen- 
tos, de determinadas sustancias especiales, e ignora 
todavía que únicamente las mujeres pueden tener ni- 
ños. Sólo más tarde averigua este hecho, y entonces 
relega al dominio de las fábulas la explicación que hace 
depender la venida de los niños de la absorción de un 
determinado alimento. En años posteriores, pero in- 
mediatos, el niño se da ya cuenta de que el padre des- 
empeña un determinado papel en la aparición de los 
hermanitos, pero no le es posible todavía definir en 
qué consiste esa intervención. Si por azar llega a sor- 
prender un acto sexual ve en él una tentafiva de vio- 
lencia, un brutal cuerpo a cuerpo que le hace formar 
una falsa concepción sádica del coito. Sin embargo, 
no establece inmediatamente una relación entre este 
acto y la llegada de nuevos niños, y aunque advierta 
huellas de sangre en el lecho y en la ropa interior de 
su madre, no ve en ellas más que una prueba de las 
violencias que su padre la ha hecho sufrir. Más tarde 
comienza a sospechar que el órgano genital del hom- 
bre desempeña un papel esencial en la cuestión que 
tanto le preocupa, pero sigue sin poder asignar a este. 
órgano otra función que la de evacuar la orina. 

Los niños creen desde el principio, unánimente, que 
el parto se produce por el ano, y sólo cuando su inte- 
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rés se desvía de este órgano, es cuando abandonan 
tal teoría y la reemplazan por otra, según la cual nace 
el niño por el ombligo materno que se abre para dejar 
paso al nuevo ser. Por último, sitúan en la región del 
esternón, entre ambos senos, el sitio por donde el re- 
cién nacido hace su aparición. De este modo, es como 
el niño va aproximándose al conocimiento de los he- 
chos sexuales, o extraviado por su ignorancia, pasa a 
su lado sin adverfirlos hasta que en los años inmedia- 
tamente anteriores a la pubertad recibe de ellos una 
explicación incompleta y deprimente que actúa muchas 
veces sobre él como un intenso traumatismo. 

Habréis oído decir, que para mantener sus afirmacio- 
nes sobre la causalidad sexual de las neurosis y sobre 
la importancia sexual de los síntomas, da la psicoaná- 
lisis a la noción de lo sexual una extensión exagerada. 
Pero, a mi juicio, os encontráis ya en situación de juz- 
gar si esta extensión resulta realmente injustificada. 
No hemos ampliado la noción de la sexualidad más 
que lo imprescindiblemente necesario para incluir en 
eila la vida sexual de los perversos y la de los niños, 
o dicho de otra manera, no hemos hecho otra cosa 
que restituir a dicho concepto su verdadera amplitud. 
Aquello que fuera de la psicoanálisis se entiende por 
sexualidad, es una sexualidad extraordinariamente res- 
tringida y puesta al servicio de la procreación, esto 
es, tan sólo aquello que se conoce con el nombre de 
vida sexual normal. 


ao. ¿Mg 


A 
CSI 


at 


A 


MS Go 


a 
SE e 


XXI 


Desarrollo de la libido y organizaciones 
sexuales 


Tengo la impresión de no haber conseguido con- 
venceros, como era mi deseo, de la importancia de las 
perversiones para nuestra concepción de la sexuali- 
dad. Voy, pues, a precisar y completar, en lo posible, 
lo que sobre este tema hube de exponeros en la lec- 
ción anterior. 

Nuestra modificación del concepto de sexualidad que 
tan violentas críticas nos ha valido, no reposa única 
y exclusivamente en los datos adquiridos por medio de 
la investigación de las perversiones. El examen de la 
sexualidad infantil ha contribuído aún en mayor medida 
a imponernos tal modificación, y sobre todo la perfec- 
ta concordancia de los resultados de ambos estudios ha 
sido para nosotros algo definitivo y convincente. Pero 
las manifestaciones de la sexualidad infantil, evidentes 
en los niños ya un poco crecidos, parecen, en cambio, 
perderse, al principio, en una vaga indeterminación. 
Aquellos que no quieren tener en cuenta el desarrollo 
evolutivo y las relaciones analíticas, rehusarán a tales 
manifestaciones todo carácter sexual, y les atribuirán 
más bien un carácter indiferente. No debéis olvidar 
que por el momenio no disponemos de una caracterís- 
tica generalmente aceptada que nos permita afirmar la 
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nafuraleza sexual de un proceso, pues ya vimos que, 
so pena de tolerar una exagerada restricción de la se- 
xualidad, no podíamos considerar, como tal caracte- 
rística, la pertenencia del proceso de que se trate a la 
función procreadora. Los criterios biológicos, tales 
como las periodicidades de veintitrés y veintiocho días 
establecidas por W. Fliess, son aún muy discutibles, 
y ciertas particularidades químicas que en los proce- 
sos sexuales nos ha hecho sospechar nuestra labor, 
esperan todavía quien las descubra. Por lo contrario, 
las perversiones sexuales de los adultos son algo con- 
creto e inequívoco. Como su misma denominación, 
generalmente admitida, lo indica, forman parte inne- 
gable de la sexualidad y considerándolas o no como 
estigmas degenerafivos, nadie se ha atrevido todavía 
a situarlas fuera de la fenomenología de la vida se- 
xual. Su sóla existencia nos permitiría ya afirmar que 
la sexualidad y la reproducción no coinciden, pues es 
universalmente conocido que todas las perversiones 
niegan en absoluto el fin de la procreación. 

Podemos establecer, a este propósito, un inferesan- 
te paralelo. Mientras que para una inmensa mayoría, 
lo «consciente» es idéntico a lo «psíquico», nos hemos 
visto nosotros obligados a ampliar este último concep- 
to y a reconocer la existencia de un psiquismo que 
no es consciente. Pues bien, con la identidad que mu- 
chos establecen entre lo «sexual» y «aquello que se 
relaciona con la procreación», o sea, lo «genital», su- 
cede algo muy análogo, dado que no podemos por 
menos de admitir la existencia de' algo sexual que no 
es genital ni tiene nada que ver con la procreación. 
Entre estos dos conceptos no existe sino una analogía 
puramente formal, falta de toda base consistente. 

Pero si la existencia de las perversiones sexuales 


2 M8 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


aporta a esta discusión un argumento decisivo, no deja 
de ser un tanto singular que no se haya podido llegar 
todavía a un acuerdo. Ello se debe, indudablemente, a 
que el riguroso anatema que pesa sobre las prácticas 
perversas se extiende también al terreno teórico y se 
opone al estudio científico de las mismas. Diríase que 
la gente ve en las perversiones algo no solamente re- 
pugnante, sino también peligroso, y se conduce como 
si temiera caer en la tentación y abrigara, en el fondo, 
una secreta envidia a los perversos, semejante a la 
que el severo landgrave confiesa en la célebre parodia 
del Tannháuser: 

«¡En Venusberg olvidó el honor y el debert—¡Ay! 
A nosotros no nos suceden esas cosas.» 

En realidad, los perversos no son más que unos 
pobres diablos que expían muy duramente la satisfac- 
ción alcanzada a costa de mil penosos esfuerzos y 
sacrificios. 

Aquello, que a pesar de la extrema singularidad de 
su objeto y de su fin, da a la actividad perversa un 
carácter incontestablemente sexual, es la circunstancia 
de que el acto de la satisfacción perversa comporta 
casi siempre un orgasmo completo y una emisión de 
esperma. Claro es que únicamente en las personas 
adultas, pues en el niño, el orgasmo y la emisión de 
esperma no son todavía posibles y quedan reemplaza- 
dos por fenómenos a los que no siempre podemos 
atribuir con seguridad un carácter sexual. 

Para completar mi exposición demostrativa de la 
importancia de las perversiones sexuales debo añadir 
aún lo siguiente. A pesar de todo el desprecio que so- 
bre tales perversiones pesa, y a pesar de la absoluta 
separación que se quiere establecer entre ellas y la 
actividad sexual normal, no podemos por menos de 
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reconocer que la vida sexual de los individuos más 
normales aparece casi siempre mezclada con algún 
rasgo perverso. Ya el beso puede ser calificado de 
acto perverso, pues consiste en la unión de dos zonas 
bucales erógenas y no en la de los órganos sexuales 
opuestos. Sin embargo, no se le ha ocurrido aún a na- 
die condenarlo como una perversión y es incluso tole- 
rado en la escena a título de velada expresión del acto 
sexual, a pesar de que al alcanzar una alta intensidad 
puede provocar—y provoca realmente en muchas oca- 
siones— el orgasmo y la emisión de esperma, quedan- 
do así transformado en un completo acto perverso. 
Por otro lado, es del dominio general, que para mu- 
chos individuos, el contemplar y palpar al objeto se- 
xual, constituye una condición indispensable del goce 
sexual, mientras que otros muerden y pellizcan cuando 
su excitación genésica llega al máximo grado, y sabe- 
mos fambién, que para el amante, no es siempre de 
los genitales del objeto sino de otra cualquier región 
del cuerpo del mismo, de donde emana la máxima ex- 
citación. Esta serie de observaciones que podría am- 
pliarse hasta lo infinito, nos muestra lo absurdo que 
sería excluir de la categoría de los normales y consi- 
derar como perversas a aquellas personas que presen- 
tan aisladamente tales tendencias. En cambio, vamos 
viendo cada vez con mayor claridad que el carácter 
esencial de las perversiones no consiste en sobrepasar 
el fin sexual o reemplazar los órganos genitales por 
otros, ni siquiera en el cambio de objeto, sino más 
bien en su exclusividad, carácter que las hace incom- 
patibles con el acto sexual como función procreadora. 
Desde el momento en que los actos perversos se su- 
bordinan a la realización del acto sexual normal a titu- 
Jo de preparación o intensificación del mismo, sería 
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injusto seguir calificándolos de perversiones, y claro 
es que la solución de continuidad que separa a la se- 
xualidad normal de la sexualidad perversa queda muy 
disminuída merced a los hechos de este género. Dedu- 
ciremos, pues, sin violencia ninguna, que la sexualidad 
normal es un producto de algo que existió antes que 
ella y a expensas de lo cual hubo de formarse, elimi- 
nando, como inaprovechables, algunos de sus compo- 
nentes y conservando otros para subordinarlos a un 
nuevo fin, o sea el de la procreación. 

Antes de utilizar los conocimientos que acabamos 
de adquirir sobre las perversiones para adentrarnos, 
provistos de nuevos datos y esclarecimientos, en el 
estudio de la sexualidad infantil, quiero atraer vuestra 
atención sobre una importante diferencia que existe 
entre dichas perversiones y esta sexualidad. La sexua- 
lidad perversa se halla generalmente centralizada de 
una manera perfecta. Todas las manifestaciones de su 
actividad tienden hacia el mismo fin, que con frecuencia 
es único, pues suele predominar una sóla de sus ten- 
dencias parciales, excluyendo a todas las demás o su- 
bordinándolas a sus propias intenciones. Desde este 
punto de vista no existe entre la sexualidad normal y 
la perversa otra diferencia que la de las tendencias 
parciales respectivamente dominantes, diferencia que 
trae consigo la de los fines sexuales. Puede decirse, 
que fanto en una como en otra existe una tiranía bien 
organizada, siendo, únicamente distinto, el partido 
que la ejerce. Por lo contrario, la sexualidad infantil, 
considerada en conjunto, no presenta ni centralización 
ni organización, pues todas las tendencias parciales. 
gozan de iguales derechos y cada una busca el goce 
por su propia cuenta. Tanto la falta como la existencia 
de una centralización, se hallan de perfecto acuerdo 
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<on el heho de ser las dos sexualidades, la perversa y 
la normal, derivaciones de la infantil. Existen, además, 
casos de sexualidad perversa, que presentan una seme- 
janza todavía mayor con la sexualidad infantil, en el 
sentido de que numerosas tendencias parciales persi- 
guen, o mejor dicho, continúan persiguiendo sus fines, 
independientemente unas de otras. Pero en estos casos 
será más justo hablar de infantilismo sexual, que de 
perversión. 

Así preparados, podemos abordar la discusión de 
una propuesta queno dejará de hacérsenos. Seguramen- 
fe se nos dirá: «¿Por qué os obstináis en dar el nombre 
de sexualidad a estas manifestaciones de la infancia, 
indefinibles según vuestra propia confesión, y de las 
que sólo mucho más tarde surge algo evidentemente 
sexual? ¿No sería preferible que contentándoos con la 
descripción fisiológica, dijéseis simplemente que en el 
niño de pecho se observan actividades, tales como el 
«chupeteo» y la retención de los excrementos, que de- 
muestran una tendencia a la consecución de placer 
por mediación de determinados órganos? Diciendo 
ésto, evitaríais herir los sentimientos de vuestros oyen- 
tes y lectores con la atribución de una vida sexual a 
los niños apenas nacidos». Ciertamente, no tengo ob- 
jeción alguna que oponer a la posibilidad de la conse- 
cución de placer por mediación de un órgano cualquie- 
ra, pues sé que el placer más intenso, o sea el que pro- 
cura el coito, no es sino un placer concomitante de la 
actividad de los órganos sexuales. ¿Pero sabríais de- 
cirme cuándo reviste este placer local, indiferente al 
principio, el carácter sexual que presenta luego en las 
fases evolutivas ulteriores? ¿Poseemos acaso un más 
completo conocimiento del placer local de los órganos 
que de la sexualidad? A todo esto, me responderéis 
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que el carácter sexual aparece precisamente cuando 
los órganos genitales comienzan a desempeñar su mi- 
sión, esto es, cuando lo sexual coincide y se confunde 
con lo genital, y refutaréis la objeción que yo pudiera 
deducir de la existencia de las perversiones, diciéndo- 
me que después de todo, el fin de la mayor parte de la 
mismas consiste en obtener el orgasmo genital, aun- 
que por un medio distinto de la cópula de los órganos 
genitales. Eliminando así de la característica de lo se- 
xual las relaciones que presenta con la procreación— 
incompatibles con las perversiones—mejoráis, en efec- 
to, considerablemente, vuestra posición, pues hacéis 
pasar la procreación a un segundo término y situáis en 
el primero la actividad genital pura y simple. Mas en- 
tonces, las divergencias que nos separan son menores 
de lo que pensáis. ¿Cómo interpretáis, sin embargo, 
las numerosas observaciones que muestran que los ór- 
ganos genitales pueden ser susfituídos por otros en la 
consecución de placer, como sucede en el beso nor- 
mal, en las prácticas perversas de los libertinos y en la 
sintomatología de los histéricos? Sobre todo, en esta 
última neurosis, sucede muy a menudo que diversos fe- 
nómenos de excitación, sensaciones e inervaciones, y 
hasta los procesos de la erección, aparecen desplaza- 
dos desde los órganos genitales a otras regiones del 
cuerpo, a veces muy alejadas de ellos, por ejemplo, la 
cabeza y el rostro. Convencidos así de que nada os 
queda que podáis conservar como caracierístico de 
aquello que llamáis sexual os hallaréis obligados a se- 
guir mi ejemplo y a extender dicha denominación a 
aquellas actividades de la primera infancia encamina- 
das a la consecución del placer local que determinados 
Órganos pueden procurar. 
Por último, acabaréis por darme toda la razón, si 
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tenéis en cuenta las dos consideraciones siguientes: 
Como ya sabéis, si calificamos de sexuales las dudo- 
sas e indefinibles actividades infafiles encaminadas a 
la consecución de placer, es porque el análisis de los 
síntomas nos ha conducido hasta ellas a través de ma- 
teriales de naturaleza incontestablemente sexual. Me 
diréis, que de este carácter de los materiales que el 
análisis nos ha proporcionado, no puede deducirse 
que las actividades infantiles de referencia sean igual- 
mente sexuales.De acuerdo; pero examinemos, sin em- 
bargo, un caso análogo. Imaginad que no tuviéramos 
ningún medio de observar el desarrollo de dos plantas 
dicotiledóneas, tales como el peral y el haba, a partir 
de sus semillas respectivas, pero que, en ambos casos, 
pudiéramos perseguir fal desarrollo en sentido inverso,. 
esto es, partiendo del individuo vegetal totalinente 
formado y terminando en el primer embrión con sólo 
dos cotiledones. Estos últimos parecen indiferencia- 
dos e idénticos en los dos casos. ¿Deberemos por ello. 
concluir que se trata de una identidad real y que la di- 
ferencia específica existente entre el peral y el haba no 
aparece sino más tarde, durante el crecimiento? ¿No 
será, acaso, más correcto, desde el punto de vista 
biológico, admitir que fal diferencia existe ya en los 
embriones a pesar de la identidad aparente de los co- 
tiledones? Pues esto y no oira cosa es lo que hacemos 
al calificar de sexual el placer que al niño de pe- 
cho procuran determinadas actividades. En cuanto a 
saber si todos los placeres procurados por los órga- 
nos deben ser calificados de sexuales o si existe, 
al lado del placer sexual, un placer de una naturaleza 
diferente, es cosa que no podemos discutir aquí. Sa- 
bemos aún muy poco sobre el placer procurado por 
Jos órganos y sobre sus condiciones y no es nada sor- 
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prendente que nuestro análisis regresivo llegue en úl- 
fimo término a factores todavía indefinibles. 

Una observación más. Bien considerado, vuestra 
afirmación de la pureza sexual infantil no ganaría en 
consistencia aunque llegáseis a convencerme de que 
existen excelentes razcnes para no considerar como 
sexuales las actividades del niño de pecho, pues en 
una época inmediatamente posterior, esto es, a partir 
de los tres años, la vida sexual del infantil sujeto se 
nos muestra con absoluta evidencia. Los Órganos ge- 
nitales se hacen susceptibles de erección y se observa, 
con gran frecuencia, un período de onanismo infantil, 
o sea, de satisfacción sexual. Las manifestaciones psí- 
quicas y sociales de la vida sexual no se prestan ya a 
equívoco ninguno; la elección de objeto, la preferencia 
afectiva por determinadas personas, la decisión en fa- 
vor de un sexo con exclusión del otro y los celos, son 
hechos que han sido comprobados por observadores 
imparciales, ajenos a la psicoanálisis y anteriores a 
ella, y pueden volverlo a ser por todo observador de 
buena voluntad. Me diréis que jamás habéis puesto en 
duda el precoz despertar de la ternura, pero que dudáis 
de que posea un carácter sexual. Es cierto, pues a la 
edad de tres a ocho años los niños han aprendido ya 
a disimular este carácter, pero observando con aten- 
ción, descubriréis numerosos indicios de las intencio- 
nes sexuales de esta ternura, y aquello que escape 
a vuestra observación directa se revelará fácilmente 
después de una investigación analítica. Los fines se- 
xuales de este período de la vida se enlazan estrecha- 
menfe a la exploración sexual que preocupa a los ni- 
ños durante la misma época y de la cual ya os he 
citado algunos ejemplos. El carácter perverso de al- 
gunos de estos fines se explica naturalmente por la 
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falta de madurez constitucional del niño, ignorante aún 
del fin del acto genésico. 

Entre los seis y los siete años sufre el desarrollo se- 
xual una detención o regresión, que en los casos so- 
cialmente más favorables, merece el nombre de perío- 
do de latencia. Esta latencia puede también faltar, y 
no trae consigo ineluctablemente una interrupción 
completa de la actividad y de los intereses sexuales. 
La mayor parte de los sucesos y tendencias psíquicas 
anteriores al período de latencia sucumben entonces 
a la amnesia infantil y caen en aquel olvido del que 
ya hemos hablado y que nos oculta toda nuestra pri- 
mera infancia. La labor de toda psicoanálisis consiste 
en hacer revivir el recuerdo de este olvidado período 
infantil, olvido que no podemos por menos de sospe- 
char motivado por los comienzos de la vida sexual 
contenidos en tal período, y que es, por lo tanto, un 
efecto de la represión. 

A partir de los tres años, la vida sexual del niño pre- 
senta multitud de analogías con la del adulto y no se 
distingue de ésta sino por la ausencia de una sólida 
organización bajo la primacía de los órganos genita- 
les, por su carácter innegablemente perverso, y nafu- 
ralmente, por la menor intensidad general del instinto. 
Pero las fases más interesantes, desde el punto de vis- 
ta teórico, del desarrollo sexual, o mejor dicho, del 
desarrollo de la libido, son aquellas que preceden a 
este período. Dicho desarrollo se lleva a cabo con una 
tal rapidez, que la observación directa no hubiera pro- 
bablemente conseguido nunca fijar sus fugitivas imáge- 
nes. Solamente merced al estudio psicoanalítico de las 
neurosis ha sido posible descubrir fases todavía más 
primitivas del desarrollo de la libido. Sin duda no son 
éstas sino puras especulaciones, pero el ejercicio prác- 
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fico de la psicoanálisis nos mostrará su necesidad. 
Pronto comprenderéis por qué la patología puede des- 
cubrir aquí hechos que necesariamente pasan inadver- 
tidos en circunstancias normales. 

Podemos ahora darnos cuenta del aspecto que re- 
viste la vida sexual del niño antes de la afirmación de 
la primacía de los órganos genitales, primacía que se 
prepara durante la primera época infantil anterior al 
período de latencia y comienza luego a organizarse 
sólidamente a partir de la pubertad. Existe durante 
todo este primer período una especie de organización 
más laxa, a la que daremos el nombre de prege- 
nital, pero en esta fase no son las tendencias ge- 
nitales parciales sino las sádicas y anales las 
que ocupan el primer término. La oposición entre 
masculino y femenino no desempeña toda- 
vía papel alguno, y en su lugar hallamos la oposi- 
ción entre activo y pasivo a la que podemos 
considerar como precursora de la polaridad sexual con 
la que más tarde llega a confundirse. Aquello que en 
las actividades de esta fase y considerado desde el 
punto de vista de la fase genital, presenta un carácter 
masculino, se nos revela como expresión de un instin- 
to de dominio que degenera fácilmente en crueldad. A 
la zona erógena del ano, importantísima durante toda 
esta fase, se enlazan tendencias de fin pasivo, los de- 
seos de ver y saber se afirman imperiosamente y el 
factor genital no interviene en la vida sexual más que 
como órgano de excreción de la orina. No son los ob- 
jetos lo que falta a las tendencias parciales de estas. 
fases, pero estos objetos no se reunen necesariamen- 
te para formar uno sólo. La organización sádico-anal 
constituye la última fase preliminar anterior a aquella 
en la que se afirma la primacía de los órganos genita- 
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les. Un estudio un poco profundo muestra cuántos ele- 
mentos de esta fase preliminar entran en la constitu- 
tución del aspecto definitivo ulterior y por qué motivos 
llegan las tendencias parciales a situarse en la nueva 
organización genital. Mas allá de la fase sádico-anal 
del desarrollo de la libido advertimos un estado de or- 
ganización aún más primitivo, en el que desempeña el 
papel principal la zona erógena bucal. Podéis compro- 
bar que la característica de este estado es aquella acti- 
vidad sexual que se manifiesta en el chupeteo y admi- 
raréis la profundidad y el espíritu de observación de 
los antiguos egipcios cuyo arte representa a los niños 
—entre otros a Horus, el dios infantil —con un dedo 
en la boca. Abraham nos ha revelado recientemente, 
en un inferesanfísimo estudio, cuán profundas huellas 
deja en toda la vida sexual! ulterior, esta primitiva fase 
oral, 
Temo que todo lo que acabo de decir sobre las or- 
ganizaciones sexuales os haya fatigado en lugar de 
instruíros. Es posible que yo haya detallado con exce- 
so; pero tened paciencia; en las aplicaciones que de lo 
que acabáis de oir haremos ulteriormente tendréis oca- 
sión de daros cuenta de toda su gran importancia. 
Mientras tanto, dad por seguro que la vida sexual, o 
como nosotros decimos, la función de la libido, lejos 
de aparecer de una vez y lejos de desarrollarse perma- 
neciendo semejante a sí misma, atraviesa una serie de 
fases sucesivas entre las cuales no existe semejanza 
alguna, presentando, por lo tanto, un desarrollo que 
se repite varias veces, análogo al que se extiende des- 
de la crisálida a la mariposa. El punto máximo de este 
desarrollo se halla constituído por la subordinación de 
todas las tendencias sexuales parciales bajo la prima- 
cía de los órganos genitales, esto es, por la sumisión 
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de lasexualidad a la función procreadora. Al principio, 
la vida sexual presenta una total incoherencia, hallán- 
dose compuesta de un gran número de tendencias par- 
ciales que ejercen su actividad independientemente 
unas de otras en busca del placer local procurado por 
los órganos. Esta anarquía se halla mitigada por las 
predisposiciones a las organizaciones pregenitales que 
desembocan en la fase sádico-anal, pasando antes por 
la fase oral, que es la más primitiva. Añadid a esto los 
diversos procesos, todavía insuficientemente conoci- 
dos, que aseguran el paso de una fase de organización 
a la fase siguiente y superior. Próximamente veremos 
la importancia que puede tener, desde el punto de vista 
de la concepción de las neurosis, este largo y gradual 
desarrollo de la libido. 

Por hoy, vamos a examinar todavía una distinta fa- 
ceta de este desarrollo, o sea la relación existente en- 
tre las tendencias parciales y el objeto; o mejor dicho: 
echaremos una ojeada sobre este desarrollo para dete- 
nernos más largamente en uno de sus resultados, bas- 
tante tardío. Hemos dicho, que algunos de los elemen- 
tos constitutivos del instinto sexual poseen desde el 
principio un objeto que mantienen con toda energía. 
Tal es el caso de la tendencia a dominar (sadismo) y 
de los deseos de ver y de saber. Otros, que se enlazan 
más manifiestamente a determinadas zonas erógenas 
del cuerpo, no fienen un objeto sino al principio, mien- 
tras se apoyan todavía en las funciones no sexuales, y 
renuncian a él cuando se desligan de estas funciones. 
De este modo, el primer objeto del elemento bucal del 
instinto sexual se halla constituído por el seno mater- 
no, que satisface la necesidad de alimento del niño, El 
elemento erótico, que extraía su satisfacción del seno 
materno, conquista su independencia con el «chupe- 
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teo», acto que le permite desligarse de un objeto ex- 
traño y reemplazarlo por un órgano o una región del 
cuerpo mismo del niño. La tendencia bucal se hace 
pues autoeróftica como lo son desde el principio 
las tendencias anales y otras tendencias erógenas. El 
desarrollo ulterior persigue, para expresarnos lo más 
brevemente posible, dos fines: Primero, renunciar al 
autoerotismo, esto es, reemplazar el objeto que forma 
parte del cuerpo mismo del individuo por otro que le 
sea ajeno y exterior. Segundo, unificar los diferentes 
objetos de las distintas tendencias y reemplazarlos por 
un solo y único objeto. Este resultado no puede ser 
conseguido más que cuando tal objeto único es com- 
pleto y semejante al del propio cuerpo, y a condición 
de que un cierto número de tendencias queden elimina- 
das como inutilizables. 

Los procesos que terminan en la elección de un ob- 
jeto son harto complicados y no han sido aún descri- 
tos de un modo satisfactorio. Nos bastará con hacer 
resaltar el hecho de que cuando el ciclo infantil que 
precede al período de laiencia se encuentra ya próximo 
a su término, el objeto elegido sigue siendo casi idén- 
tico al del placer bucal del período precedente. Este 
objeto, si no es ya el seno materno, es sin embargo, 
siempre, la madre. Decimos, pues, de ésta, que es el pri- 
mer objeto de amor. Hablamos, sobre todo, de 
amor cuando las tendencias psíquicas del deseo sexual 
pasan a ocupar el primer plano mientras que las exi- 
gencias corporales o sexuales, que forman la base de 
este instinto, se hallan reprimidas o momentáneamen- 
te olvidadas. En la época en que la madre llega a cons- 
tituir un objeto de amor, el trabajo psíquico de la re- 
presión ha comenzado ya en el niño, trabájo a conse- 
cuencia del cual una parte de sus fines sexuales queda 
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susiraída a su conciencia. A esta elección que hace de 
la madre un objeto de amor se enlaza todo aquello que 
bajo el nombre de «complejo de Edipo» ha adquirido 
una tan considerable importancia en la explicación psi- 
coanalítica de las neurosis y ha sido quizá una de las 
causas determinantes de la resistencia que se ha ma- 
nifestado contra la psicoanálisis. 

Escuchad un pequeño sucedido que se produjo du- 
rante la última guerra: Uno de los más ardientes parti- 
darios de la psicoanálisis se hallaba movilizado, como 
médico, en un región de Polonia y llamó la atención 
de sus colegas por los inesperados resultados que 
obtuvo en el tratamiento de un enfermo. Preguntado, 
declaró que se servía de los métodos psicoanalí- 
ticos y se mostró dispuesto a iniciar en ellos a sus 
colegas, los cuales convinieron en reunirse todas las 
noches para que les fuera instruyendo en las misterio- 
sas teorías del análisis. Todo fué bien, durante un 
cierto tiempo, hasta el día en que nuestro psicoanalis- 
ta llegó a hablar a sus oyentes del complejo de Edipo. 
Mas entonces se levantó un superior y manifestando 
su indignación ante aquellas enormidades que se tra 
taba de hacer creer a honrados padres de familia, que 
se hallaban combatiendo por su patria, prohibió la 
continuación de las conferencias, viéndose obligado 
nuestro partidario a pedir su traslado a otro sector. 

Desearéis, sin duda, averiguar de una vez en qué 
consiste ese terrible complejo de Edipo. Su propio 
nombre os permite ya sospecharlo, pues todos cono- 
céis la leyenda griega del rey Edipo, que habiendo 
sido condenado por el destino a matar a su padre y 
desposar a su madre, hace todo lo que es posible para 
escapar a la predicción del oráculo, pero no lo consi- 
gue y se castiga arrancándose los ojos, cuando averi- 
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gua que sin saberlo ha cometido los dos crímenes que 
le fueron predichos. Supongo que muchos de vosotros 
habréis experimentado una intensa emoción en la lec- 
tura de la tragedia en que Sófocles ha tratado este ar- 
gumento. La obra del poeta ático nos expone cómo el 
crimen cometido por Edipo va revelándose poco a 
poco en una investigación artificialmente retardada y 
reanimada sin cesar merced a nuevos indicios, proce- 
so muy semejante al del tratamiento psicoanalítico. En 
el curso del diálogo, sucede que Jocasta, la madre-es- 
posa, cegada por el amor, se opone a la prosecución 
de la labor investigadora, invocando, para justificar 
su oposición, el hecho de que muchos hombres han 
soñado que cohabitaban con su madre, pero que los 
sueños no merecen consideración ninguna. Nosotros, 
por nuestra parte, no despreciamos los sueños, sobre 
todo, los típicos, o sea aquellos que son soñados por 
muchos hombres y nos hallamos persuadidos de que 
el relatado por Jocasta se enlaza íntimamente con el 
contenido de la leyenda. 

Es singular que la tragedia de Sófocles no provo- 
que en el lector la menor indignación y que, en cam- 
bio las inofensivas teorías psicoanalíticas sean objeto 
de tan enérgicas repulsas. El «Edipo» es, en el fondo, 
una obra inmoral, pues suprime la responsabilidad del 
hombre, atribuye a las potencias divinas la iniciativa 
del crimen y demuestra que las tendencias morales 
del individuo carecen de poder para resistir a las ten- 
dencias criminales. Entre las manos de un poeta como 
Eurípides, enemigo de los dioses, la tragedia de Edi- 
po hubiera sido un arma poderosa contra la divinidad 
y contra el destino, pero el creyente Sófocles, evita 
esta posible interpretación de su obra, por medio de una 
piadosa sutileza, proclamando que la suprema moral 
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exige la obediencia a la voluntad de los dioses, aun 
cuando estos ordenen el crimen. A mi juicio es está 
conclusión uno de los puntos más débiles de la trage- 
dia, aunque no influya en el efecto total de la misma, 
pues el lector no reacciona a esta moral sino al oculto 
sentido de la leyenda y reacciona como si encontrase 
en sí mismo, por autoanálisis, el complejo de Edipo, 
como si reconociese en la voluntad de los dioses y en 
el oráculo, representaciones simbólicas de su propio 
inconsciente y como si recordase con horror haber ex- 
perimentado alguna vez el deseo de alejar a su padre 
y desposar a su madre. La voz del poeía parece decir- 
le: «En vano te resistes contra tu responsabilidad y en 
vano invocas todo lo que has hecho para reprimir es- 
tas intenciones criminales. Tu falta no se borra con 
ello, pues tales impulsos perduran aún en tu incons- 
ciente, sin que hayas podido destruirlos.» Contienen 
estas palabras una indudable verdad psicológica. Aun 
cuando el individuo que ha conseguido reprimir estas 
tendencias en lo inconsciente, cree poder decir que no 
es responsable de las mismas, no por ello deja de ex- 
perimentar esta responsabilidad como un sentimiento 
de culpa cuyos motivos ignora. 

En este complejo de Edipo debemos ver también, 
desde luego, una de las principales fuentes del senti- 
miento de remordimiento que atormenta con tanta fre- 
cuencia a los neuróticos. Pero aún hay más: en un 
estudio sobre los comienzos de la religión y la moral 
humanas, publicado por mí en 1913, con el tílulo de 
«Toten y tabu», formulé la hipótesis de que es el com- 
plejo de Edipo el que ha sugerido a la humanidad, en 
los albores de su historia, la conciencia de su culpabi- 
lidad, última fuente de la religión y de la moral. Po- 
dría deciros muchas cosas sobre esta cuestión, pero 
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prefiero no tocarla por ahora, pues una vez iniciada 
resulta muy difícil de abandonar y nos apartaría con 
exceso del camino de nuestra exposición. 

¿Qué es lo que del complejo de Edipo puede reve- 
larnos la observación directa del niño en la época de 
la elección de objeto anterior al período de latencia? 
Vemos fácilmente, que el pequeño ser quiere tener a la 
madre para sí solo, que la presencia del padre le con- 
traría, que se enfurruña cuando el mismo da a la ma- 
dre muestras de ternura y que no esconde su satisfac- 
ción cuando su progenitor se halla ausente o parte de 
viaje. A veces, llega incluso a expresar de viva voz 
sus sentimientos y promete a la madre casarse con 
ella. Me diréis quizá que todo esto resulta insignifican- 
fe comparado con las hazañas de Edipo, pero, a mi 
juicio se trata de hechos totalmente equivalentes, aun- 
que sólo en germen. Con frecuencia, nos desorienta 
la circunstancia de que el mismo niño da pruebas, en 
otras ocasiones, de una gran ternura para con el pa- 
dre, pero estas actitudes senfimentales opuestas, o 
más bien, ambivalentes, que en el adulto entrarían fa- 
talmente en conflicto, se concilian muy bien y durante 
largo tiempo en el niño, del mismo modo que en épo- 
cas posteriores continúan perdurando lado a lado en 
lo inconsciente. Diríase quizá, que la actitud del niño 
se explica por motivos egoístas y no autoriza, en nin- 
gún modo, la hipótesis de un complejo erófico, dado 
que siendo la madre quien vela y satisface todas las 
necesidades del niño, ha de tener éste un máximo in- 
ferés en que ninguna otra persona se ocupe de él. Esto 
es, ciertamente, verdadero, pero advertimos ensegui- 
da, que en esta situación, como en muchas otras aná- 
logas, el interés egoísta no constituye sino un punto 
de apoyo de la actividad erótica. Cuando el niño ma- 
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nifiesta, con respecto a la madre, una curiosidad sexual 
nada disimulada, cuando insiste para dormir durante 
la noche a su lado, quiere asistir a su tocado e incluso 
poner en práctica, medios de seducción que no esca- 
pan a la madre, la cual los comenta entre risas, la na- 
turaleza erótica de la adherencia a la madre parece 
fuera de duda. No hay que olvidar, que la madre ro- 
dea de iguales cuidados a sus hijas, sin provocar el 
mismo efecto, y que el padre rivaliza con frecuencia 
con ella en atenciones para con el niño sin lograr nun- 
ca adquirir 1 los ojos de és[e- igual importancia. En 
concreto, no hay argumenta tico con la ayuda del 
cual pueda eliminarse deestasuuación la preferencia 
sexual. Desde el punto de visla del interés egoísta no 
sería ni siquiera inteligeni2 poy varte del niño, el no 
adherirse sino a una sola perssoNti esto es, a la madre, 
cuando podría tener fácilmente a Sudevoción, dos en 
vez de una sola, o sea el padre y la madre. 
Observaréis que no he expuestc aquí más que la ac- 
titud del niño con respeto ai padre y a la madre. La de 
la niña es, excepción hecha de las modificaciones ne- 
cesarias, por completo idéntica. La tierna afección por 
el padre, la necesidad de apartar a la madre, cuya pre- 
sencia es considerada como molesta, y una coquetería 
que dispone ya de todas las sutilezas femeninas, for- 
man en la niña un cuadro encantador que nos hace ol- 
vidar la gravedad y las peligrosas consecuencias po- 
sibles de esta situación infantil. Añadamos, desde lue- 
go, que los mismos padres ejercen con frecuencia un 
influjo decisivo sobre la adquisición, por sus hijos, del 
complejo de Edipo, cediendo, por su parte, a la atrac- 
ción sexual, circunstancia a la que se debe que en las 
familias de varios hijos prefiera el padre manifiesta- 
mente a la hijas, mientras que la madre dedica toda 
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su fernura a los varones. A pesar de su importancia, 
no constituye, sin embargo, este factor, un argumento 
contra la naturaleza espontánea del complejo de Edi- 
po, en el niño. Cuando la familia crece por el naci- 
miento de otros niños se convierte este complejo, am- 

pliándose, en el complejo familiar. Los hijos mayores 

ven en el nacimiento de nuevos hermanos una amena- 

za a sus derechos adquiridos, y por lo tanto, acogen 

a los nuevos hermanos o hermanas con escasa bene- 

volencia y ei formal deseo de verlos desaparecer, sen- 
fimientos de odio que llegan a ser expresados verbal- 
mente por los niños con múcha mayor frecuencia que 
los inspirados por el complejo paternal. Cuando el 
mal deseo del niño se realiza, y la muerte hace des- 
aparecer rápidamente a agúíellos que habían sido con- 
siderados como intrusos, puede comprobarse, con 
ayuda de un análisis posterior, la importancia que 
este suceso tiene para el niño a pesar de que a veces 

puede no conservar el más mínimo recuerdo de él. Re- 

legado al segundo plano por el nacimiento de un her- 
mano o una hermana, y casi abandonado en los pri- 
meros días, el niño olvida difícilmente este abandozo 
que puede hacer surgir en él importantes modificacio- 
nes de carácter y constituir el punto de partida de una 
disminución de su cariño hacia su madre. Hemos di- 
cho ya, que las investigaciones sobre la sexualidad, 
con todas sus consecuencias, se enlazan precisamente 
a esta dolorosa aventura. infantil. A medida que los 
hermanos y las hermanas van siendo mayores, cam- 
bia para con ellos la actitud del niño, el cual llega in- 
cluso a trasladar a la hermana el amor que antes ex- 
perimentaba hacia la madre, cuya infidelidad le ha 
herido tan profundamente. Ya en la «nursery» puede 
verse nacer entre varios hermanos que rodean a una 
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hermana más pequeña estas situaciones de hostil riva- 
lidad que en la vida ulterior desempeñan un tan impor- 
tante papel. La niña, en cambio, sustituye al padre, 
que ya. no testimonia hacia ella la misma ternura que 
antes, por el hermano mayor, o reemplaza con su her- 
mana pequeña el niño que nabía deseado tener de su 
padre. 

Tales son los hechos que la observación directa de 
niños y la interpretación imparcial de sus recuerdos 
espontáneos nos han revelado con absoluta evidencia. 
Resulta, pues, que el lugar que cada hijo ocupa en una 
familia numerosa constituye un importantísimo factor 
para la conformación de su vida ulterior y una circuns- 
tancia que debe tenerse en cuenta en toda biografía. 
Pero—cosa mucho más importante —ante estas expli- 
caciones que obtenemos sin esfuerzo ninguno no po- 
dréis por menos de recordar con risa todos los esfuer- 
zos que la ciencia ha hecho para explicar la prohibi- 
ción del incesto, llegando hasta decirnos que la vida 
en común durante la infancia anula la atracción sexual 
que sobre el niño phdieran ejercer los miembros de su 
familia, de sexo distinto, y también que la tendencia 
biológica a evitar los cruces consanguíneos halla su 
complemento psíquico en el innato horror al incesto. 
Al decir esto, se olvida que si la tentación incestuosa 
halla realmente en la naturaleza obstáculos infranquea- 
bles, no hubiera nunca habido necesidad de prohibirla,. 
tanto por leyes implacables, como por las costumbres. 
La verdad es totalmente opuesta. El primer objeto so- 
bre el que se concentra el deseo sexual del hombre es 
siempre de naturaleza incestuosa—la madre o la her- 
mana—y solamente a fuerza de severísimas prohibi- 
ciones es como se consigue reprimir esta inclinación 
infantil. En los primitivos todavía existentes, esto es,. 
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en los pueblos salvajes, las prohibiciones del incesto 
son aún más severas que entre nosotros, y Th. Reik 
ha mostrado recientemente en un brillante estudio, que 
los ritos de la pubertad que existen entre los salvajes 
y representan una resurrección, tienen por objeto rom- 
per el lazo incestuoso que liga al niño con su madre y 
efectuar su reconciliación con el padre. 

La mitología nos muestra que los hombres no vaci- 
lan en atribuir a los dioses el incesto, y la historia an- 
figua nos enseña que el matrimonio incestuoso con la 
hermana era entre los antiguos faraones y entre los 
incas peruanos un mandamiento sagrado, siendo con- 
siderado como un privilegio prohibido al común de los 
mortales. Observamos también que los dos grandes 
crímenes de Edipo—el asesinato de su padre y el in- 
cesto materno—aparecen ya condenados por la prime- 
ra institución religiosa y social de los hombres, o sea 
el totemismo. Pasemos ahora de la observación direc- 
ta del niño al examen analítico del adulto neurótico y 
veamos cuáles son los datos que el análisis puede pro- 
porcionarnos para llegar a un más profundo conoci- 
miento del complejo de Edipo. El análisis nos presen- 
ta este complejo tal y como la leyenda nos lo expone, 
mostrándonos que cada neurótico ha sido por sí mismo 
una especie de Edipo o, cosa que viene a ser igual, se 
ha convertido, por reacción, en un Hamlet. La repre- 
sentación analítica del complejo de Edipo es, natural- 
mente, una ampliación del esquema infantil antes ex- 
puesto. El odio hacia el padre y el deseo de verle mo- 
rir, quedan abiertamente evidenciados y el cariño ha- 
cia la madre confiesa su fin de poseerla por esposa. 
¿Tenemos acaso el derecho de atribuir a la tierna in- 
fancia estos crudos y extremos sentimientos o es el 
análisis mismo lo que nos induce en error? Esto últi- 
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mo pudiera ser cierto, pues siempre que una persona 
habla del pasado, aunque se trate de un historiador, 
debemos tener en cuenta todo aquello que del presente 
o de un más próximo pretérito, intercala involuntaria. 
mente en el período de que se ocupa, cuya descripción 
queda, de este modo, falseada. En los enfermos neu- 
róticos no parece esta confusión entre el pasado y el 
presente ser por completo intencionada, y más adelante 
habremos de ver los motivos a qué obedece e investigar 
el proceso de un tal «fantasear retrospectivo». Descu- 
brimos también, sin esfuerzo, que el odio hacia el padre 
queda intensificado por numerosos motivos correspon- 
dientes a épocas y circunstancias posteriores y que los 
deseos sexuales que tienen a la madre por objeto revis- 
ten formas que debían ser todavía desconocidas y aje- 
nas al niño. Pero sería un vano esfuerzo querer expli- 
car el complejo de Edipo, en su totalidad, por dicho 
«fantasear retrospectivo» y referirlo así a épocas pos- 
teriores, pues el análisis nos muestra siempre la exis- 
tencia del nódulo infantil, tal y como lo hallamos en la 
observación directa del niño y acompañado de un nú- 
mero más o menos considerable, de elementos acce- 
sorios. 

El hecho clínico que se nos revela detrás de la for- 
ma analíticamente establecida del complejo de Edipo, 
presenta una gran importancia práctica. Averiguamos, 
que en la época de la pubertad, cuando el instinto se- 
xual se afirma con toda su energía, reaparece la antigua 
elección incestuosa de objeto, revistiendo de nuevo un 
carácter libidinoso. La elección infantil de objeto no fué 
más que un fímido preludio de la que luego se realiza 
en la pubertad, pero, no obstante, marcó a esta última 
su orientación, de un modo decisivo. Durante esta fase 
se desarrollan procesos afectivos de una gran intensi- 
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dad, correspondientes al complejo de Edipo o a una 
reacción contra él, pero las premisas de estos proce- 
sos quedan sustraídas, en su mayor parte, a la con- 
ciencia, por su carácter inconfesable. Mas tarde, a par- 
tir de esta época, el individuo humano se halla ante la 
gran labor de desligarse de sus padres y solamente 
después de haber llevado a cabo esta labor podrá ce- 
sar de ser un niño y convertirse en miembro de la co- 
munidad social. La labor del hijo consiste en desligar 
de su madre sus deseos libidinosos haciéndolos recaer 
sobre un objeto real no incestuoso, reconciliarse con 
el padre, si ha cunservado contra él alguna hostilidad 
o emanciparse de su firanía cuando por reacción con- 
tra su infantil rebelión se ha convertido en un sumiso 
esclavo del mismo. Es esta, una labor que se impone 
a todos y cada uno de los hombres, pero que sólo en 
muy raros casos consigue alcanzar un término ideal, 
esto es, desarrollarse de un modo perfecto, tanto psi- 
cológica como socialmente. Los neuróticos fracasan 
por completo en ella, permanecen sometidos toda su 
vida a la autoridad paterna y son incapaces de trasla- 
dar su libido a un objeto sexual no incestuoso. En este 
sentido es como el complejo de Edipo puede ser con- 
siderado como el nódulo de las neurosis. 

Adivináis, sin duda, que prescindo aquí de un gran 
número de importantes detalles, tanto prácticos como 
teóricos, relativos al complejo de Edipo. No insistiré 
más sobre sus variantes y su posible inversión. Sólo 
os diré, por lo que respecta a sus relaciones más leja- 
nas, que ha constituído una abundante fuente de pro- 
ducción poética. Otto Rank ha mostrado, en un libro 
meritorio, que los dramaturgos de todos los tiempos 
han extraído sus materiales poéticos principalmente del 
complejo de Edipo y del complejo de incesto, en todas 
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sus variantes, más o menos veladas. Por último, os 
advertiré que los dos deseos criminales que forman 
parte de este complejo han sido reconocidos, largo 
tiempo antes de la psicoanálisis, como los deseos re- 
presentativos de la vida instintiva sin freno. En el diá- 
logo del célebre enciclopedista Diderot, titulado «Bl 
sobrino de Rameau» hallaréis las interesantísimas fra- 
ses siguientes: «Si le petit sauvage était abandonné á 
lui-méme, qu'il conserva toute son imbécillité et qu'il 
réunit au peu de raison de l'enfant an berceau la vio- 
lence des passions de l' homme de ¿rente ans, il tordrait 
le cou á son pere et coucherait avec sa mere». 

Existe aún algo que no debemos omitir. No en vano 
nos ha hecho pensar en los sueños la esposa-madre de 
Edipo. Recordaréis, sin duda, que nuestros análisis oní- 
ricos nos revelaron que los deseos de los que los sue- 
fos surgen, eran con frecuencia de naturaleza perver- 
sa o incestuosa, o revelabarn una insospechada hostili- 
dad hacia personas muy próximas y amadas. Pero 
entonces no llegamos a explicarnos el origen de tales 
malignas tendencias, origen que ahora se nos muestra 
con absoluta evidencia. Trátase de productos de la li- 
bido y de revestimientos de objeto que datando de la 
primera infancia y habiendo desaparecido ha largo 
tiempo de la conciencia, revelan todavía su existencia 
durante la noche y se muestran aún capaces de una de- 
terminada actuación. Ahora bien; dado que estos sue- 
ños perversos, incestuosos y crueles son comunes a 
todos los hombres y no constituyen, por lo tanto, un 
monopolio de los neuróticos, podremos concluir que el 
hombre normal ha pasado también, en su desarrollo, a 
través de las perversiones y revestimienios de objetos 
característicos del complejo de Edipo, constituyendo 
éste el camino evolutivo normal y no presentando los 
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neuróticos sino una ampliación de aquello que el aná- 
lisis de los sueños nos revela igualmente en los hom- 
bres de completa salud. A esta razón se debe, en gran 
parte, el que hayamos hecho preceder, en estas leccio- 
nes, el estudio de los sueños al de las neurosis. 
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Puntos de vista de! desarrollo y de la 
regresión. —Etiología 


Hemos visto ya que la función de la libido pasa por 
un largo desarrollo hasta llegar a la fase llamada nor- 
mal, o sea a aquella en la que entra al servicio de la 
procreación. En la presente conferencia me propongo 
exponeros la significación que para la etiología de las 
neurosis posee esta circunstancia. 

Creo hallarme de completo acuerdo con las ense- 
fianzas de la patología general, admitiendo que dicho 
desarrollo comporta dos peligros: El del estanca- 
miento yeldela regresión. Quiere esto de- 
cir, que dada la tendencia a variar, propia de los pro- 
cesos biológicos, puede suceder que no todas las fa- 
ses preparatorias transcurran con absoluta corrección 
y lleguen a su término definitivo, pues ciertas partes 
de la función pueden estancarse de una manera dura- 
dera en alguna de estas tempranas fases y obstaculi- 
zar así la marcha total del desarrollo. 

Busquemos, en otros dominios, algún proceso aná- 
logo. Cuando todo un pueblo abandona los lugares en 
que habita para buscar nuevas tierras en que estable- 
cerse, hecho que se produjo frecuentemente en las 
épocas primitivas de la historia humana, no llega 
nunca en su totalidad al nuevo país. Aparte de otras 
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causas de eliminación, debió de suceder, frecuentemen- 
fe, que pequeños grupos o asociaciones de emigrantes 
se fueran fijando en diversos lugares del camino mien- 
tras que el grueso del pueblo continuaba su marcha. O 
para elegir una comparación más próxima: Las glán- 
dulas seminales de los mamíferos superiores, origina- 
riamente situadas en lo más profundo de la cavidad 
abdominal, sufren en un momento dado de la vida in- 
trauferina, un desplazamiento que las transporta al ex- 
iremo inferior del tronco y casi a flor de piel. A 
consecuencia de esta emigración, existe un gran núme- 
ro de individuos en los que una de dichas glándulas 
ha permanecido en la cavidad abdominal o se ha loca- 
lizado definitivamente en el canal inguinal que ambas 
deben franquear normalmente, pudiendo suceder asi 
mismo, que este canal quede abierto en vez de cerrarse 
después del paso de las glándulas, como sucede en los 
casos normales. En el primer trabajo científico que 
siendo aún un joven estudiante, realicé bajo la direc- 
ción de von Bruecke, hube de ocuparme del origen de 
las raíces nerviosas posteriores de la médula en un 
pescado de forma aún muy arcáica, y hallé que las 
fibras nerviosas de dichas raíces emergían de grandes 
células situadas en la corteza posterior de la sustancia 
gris, circunstancia que no se observa ya en otros verte- 
bracos. Pero no tardé en descubrir, que tales células 
nerviosas aparecían también fuera de la sustancia gris 
y se extendían a lo largo de todo el trayecto que con- 
duce hasta el ganglio ¡lamado espinal de la raíz pos- 
terior, descubrimiento del que hube de deducir que las 
células de dichas masas glanglionares han emigrado 
de la médula espinal para situarse a lo largo del tra- 
yecto radicular de los nervios. Esta emigración ha sido 
confirmada por la historia de la evolución, pero en el 
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pequeño pescado, objeto de mi estudio, aparecía de 
una manera evidente, pues el trayecto recorrido queda- 
ba marcado por las células escalonadas en el camino. 
Un reflexivo examen de estas comparaciones os reve- 
lará los defectos de que adolecen, y por lo tanto, creo 
que lo mejor será exponeros ya directamente el pen- 
samiento psicoanalítico sobre esta cuestión. 

En toda tendencia sexual, puede, a nuestro juicio, 
darse el caso de que algunos de los elementos que la 
componen permanezcan estancados en fases evoluti- 
vas anteriores, cuando otros han alcanzado ya el fin 
propuesto. Claro es, que concebimos cada una de es- 
tas tendencias como una corriente que avanza sin in- 
ierrupción desde el comienzo de la vida, y que al des- 
componerla, como lo hacemos, en varios impulsos 
sucesivos, usamos de un procedimiento hasta cierto 
punto artificial. La impresión que sin duda experimen- 
táis, de que todas estas representaciones precisan de 
un más amplio esclarecimiento, es perfectamente justa, 
pero una tal labor habría de llevarnos demasiado lejos. 
Me limitaré, pues, a indicaros, por el momento, que 
un tal estancamiento de una tendencia parcial en una 
temprana fase del desarrollo es lo que hemos conve- 
nido en denominar, técnicamente, fijación. 

El segundo peligro de un tal desarrollo gradual es 
el de que aquellos elementos, que no han experimenta- 
do fijación alguna, emprendan, en cambio, una marcha 
retrógrada y vuelvan, así, a fases anteriores, proceso 
al que damos el nombre de regresión y que se 
verifica cuando una tendencia llegada ya a un avan- 
zado estadio de su desarrollo, tropieza en el ejercicio de 
su función, esto es, en el logro de la satisfacción que 
constituye su fin, con graves obstáculos exteriores. 
Todo hace creer, que fijación y regresión no son inde- 
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pendientes una de otra. Cuanto más considerable haya 
sido la fijación durante el curso del desarrollo, más 
dispuesta se hallará la función a eludir las dificultades 
exteriores por medio de la regresión, retrocediendo 
hasta los elementos fijados, y menos capacidad de re- 
sistencia poseerá, al llegar a puntos avanzados de su 
desarrollo, para vencer los obstáculos exteriores que 
se opongan a la definitiva perfección del mismo. Un 
pueblo, que al emigrar vaya dejando en su camino 
fuertes destacamentos, retrocederá en su busca en 
cuanto sufra uma derrota o tropiece con un enemigo 
superior, y al mismo tiempo, tendrá tantas más proba- 
bilidades de ser derrotado y tener que recurrir a una 
tal retirada cuanto mayores sean las fuerzas que ha de- 
jado atrás. 

Para la acertada inteligencia de las neurosis impor- 
fa mucho no perder de vista esta relación entre la fija- 
ción y la regresión, pues poseemos en ella un impor- 
tantísimo punto de apoyo para el examen que de la 
etiología de dichas afecciones nos proponemos em- 
prender. 

Pero antes quiero deciros aún algunas palabras so- 
bre la regresión. Dado nuestro conocimiento del des- 
arrollo de la función de la libido no os sorprenderá oir 
que existen dos clases de regresión: Retorno a los pri- 
meros objetos que la libido hubo de revestir, objetos 
que como ya sabemos son de naturaleza incestuosa, 
y retroceso de toda la organización sexual a fases an- 
teriores. Ambos géneros de regresión aparecen en las 
neurosis de transferencia y desempeñan, en su meca- 
nismo, un importantísimo papel, observándose, sobre 
todo y con una monótona regularidad, el retorno a los 
primeros objetos de la libido. Aún podríamos ampliar 
considerablemente nuestras consideraciones sobre las 
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regresiones de la libido si pudiéramos detenernos a 
examinar los procesos que de esta naturaleza se efec- 
túan en otro grupo de neurosis—las llamadas narcisis- 
tas—pero es ésta una labor que no entra, por ahora, 
en el cuadro de nuestros propósitos. Sólo os diré que 
estas afecciones nos revelan nuevos procesos evoluti- 
vos de la función de la libido y nos muestran, por lo 
tanto, nuevas especies de regresión. 

Creo importante poneros, sin más tardanza, en 
guardia, contra una posible confusión entre reg re- 
sión y represión y ayudaros a obtener una 
precisa idea de las relaciones existentes entre ambos 
conceptos. Represión es—como sin duda recordáis— 
aquel proceso merced al cual, un acto susceptible de 
devenir consciente, y que por lo tanto forma parte del 
sistema preconsciente, deviene inconsciente y pasa 
así a este último sistema. Hay también represión cuan- 
do el acto psíquico inconsciente no es siquiera admi- 
tido en el vecino sistema preconsciente, sino, por lo 
contrario rechazado por la censura ai llegar a los um- 
brales de la preconsciencia. No existe, pues, entre el 
concepto de represión y el de sexualidad, relación al- 
guna, hecho que os ruego no dejéis nunca de tener en 
cuenta. La represión es un proceso puramente psico- 
lógico, que caracterizaremos aún mejor calificándolo 
de tópico. Queremos, con esto, decir, que posee 
una relación con nuestra metáfora de los comparti- 
mentos psíquicos, o renunciando a esta grosera repre- 
sentación auxiliar, con la estructura del aparato psíqui- 
co, constituído por varios sistemas diferentes. 

La comparación que de estos dos procesos hemos 
emprendido nos muestra que hasta ahora sólo hemos 
empleado la palabra «regresión» en un especialísimo 
sentido. Dando a este término su significación gene- 


— 147 — 


BSTRS ORAR 2: EII TES MN ¿DO 


ral, esto es, la de retorno desde una fase evolutiva su- 
perior a otra inferior, puede incluso quedar subordina- 
dala represión ala regresión, pues el pri- 
mero de estos procesos puede también ser descrito 
como un reforno a una fase anterior en el desarrollo 
de un acto psíquico. Pero en la represión no nos inte- 
resa especialmente esta dirección retrógrada, pues 
hallamos también represión, en el sentido dinámico, 
cuando un acto psíquico es retenido en la fase inferior 
constituida por lo inconsciente. La represión es un 
concepto puramente descriptivo. Hasta ahora, al ha- 
blar de regresión y establecer las relaciones de la 
misma con la fijación, nos referimos únicamente al re- 
torno de la libido a fases anteriores de su desarrollo, 
esto es, a algo que difiere totalmente de la represión y 
es por completo independiente de ella. Tampoco po- 
demos afirmar que la regresión de la libido sea un 
proceso puramente psicológico y no sabríamos asig- 
narla una localización determinada en el aparato psí- 
quico. Aunque ejerce sobre la vida psíquica una pro- 
fundísima influencia, el factor que domina en ella es el 
orgánico. 

Estas especulaciones os parecerán sin duda harto 
áridas. Pero su aplicación clínica puede hacérnoslas 
más comprensibles. La histeria y la neurosis obse- 
siva son —como ya sabéis— las dos afecciones prin- 
cipales del grupo de las neurosis de transferencia. 
En la histeria, existe siempre una regresión de la libi- 
do a los primeros objetos sexuales de naturaleza in- 
cestuosa; pero falta todo retorno a una fase primaria 
de la organización sexual, siendo en cambio la re- 
presión la que desempeña en el mecanismo de esía 
enfermedad el papel principal. Si me permitís comple- 
tar con una construcción teórica el inatacable conoci- 
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miento que hemos logrado adquirir de la histeria, po- 
dré describiros la situación en la forma siguiente: La 
reunión de las tendencias parciales bajo la primacía 
de los órganos genitales queda conseguida, pero las 
consecuencias que de esta unión se derivan tropiezan 
con la resistencia del sistema preconsciente, enlazado 
a la conciencia. La organización genital! resulta, pues, 
válida para lo inconsciente, mas no para lo precons- 
ciente, y esta repulsa por parte del sistema precons- 
ciente motiva la aparición de un cuadro que presenta 
ciertas analogías con el estado anterior a la primacía 
de los órganos genitales, pero que, en realidad, es algo 
muy distinto. De las dos represiones de la libido, aque- 
lla que se dirige hacia una fase anterior de la organi- 
zación sexual! es desde luego la más interesante. Pero 
como en la histeria falta esta última regresión, y como 
toda nuestra concepción de las neurosis se resiente 
aún de la influencia del estudio de la histeria, llevado 
a cabo con anterioridad, la importancia de la regresión 
de la libido no se nos ha mostrado sino muy posterior- 
mente a la de la represión. Debemos, pues, esperar 
que nuestros puntos de vista encuentren nuevas am- 
pliaciones y modificaciones cuando además de la his- 
teria y de la neurosis obsesiva incluyamos en nuestra 
investigación las neurosis narcisistas. 

Al contrario de lo que sucede en la histeria, el pro- 
ceso que en la neurosis obsesiva presenta mayor im- 
portancia y regula la aparición de los síntomas, es la 
regresión de la libido a la fase preliminar sádico-anal. 
El impulso amoroso fiene que presentarse en estos 
casos bajo una máscara sadista y la representación 
obsesiva «quisiera matarte», no significa otra cosa— 
una vez despojada de determinados agregados, no 
accidentales sino indispensables—que «quisiera go- 
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zarte». Añadid a todo esto que simultáneamente se ha 
verificado una regresión con respecto al objeto, y que, 
por lo tanto, tales impulsos vienen a recaer sobre las 
personas más próximas y amadas, y tendréis una idea 
del horror que en el enfermo han de despertar tales 
representaciones ubsesivas y de cuán ajenas ha de 
considerarlas a su percepción consciente. También la 
represión desempeña en estas neurosis un importantí- 
simo papel, pero que resulta muy difícil de precisar y 
definir en una exposición tan sintética y rápida como 
la que aquí me veo obligado a haceros. La regresión 
de la libido no podría producir nunca por sí sola y sin 
el acompañamiento de la represión, una neurosis, sino 
que conduciría únicamente a una perversión. Vemos, 
pues, que la represión es el proceso más propio de la 
neurosis y aquel que mejor la caracteriza. Más adelante 
tendré quizá ocasión de exponeros lo que sobre el me- 
canismo de las perversiones hemos averiguado y en- 
tonces veréis que se trata de algo mucho más compli- 
cado de lo que generalmente se supone. 

Espero que me perdonaréis la amplitud con que he 
tratado de la fijación y la regresión de la libido, cuan- 
do sepáis que todo lo que sobre estas cuestiones os 
he expuesto, constituye una preparación al estudio de 
la etiología de las neurosis. Sobre esta etiología no os 
he dado, hasta ahora, sino un único dato: El de que 
los hombres enferman de neurosis cuando se ven ne- 
gada la posibilidad de satisfacer su libido, o sea — 
empleando el mismo término de que antes hube de 
servirme— por «privación», siendo los síntomas un 
susfifufivo de la satisfacción denegada. Naturalmente, 
no quiere esto decir que toda privación de la satisfac- 
ción libidinosa convierta en neurótico al individuo so- 
bre el que recae, sino tan sólo que el factor privación 
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existe en todos los casos de neurosis analizados. Por 
lo tanto, vemos que nuestro principio no es reversible 
y supongo os habréis dado también cuenta de que no 
constituye por sí sólo un total esclarecimiento del mis- 
terio de la etiología de las neurosis, sino solamente 
la expresión de una de sus condiciones esenciales. 
Ignoramos todavía si para la discusión ulterior de 
este principio deberemos insistir principalmente sobre 
la naturaleza de la privación o sobre la idiosincrasia 
del sujeto que la sufre, pues la privación sólo raras 
veces resulta completa y absoluta, y para devenir pa- 
togénica tiene que recaer sobre aquella forma de satfis- 
facc:ón que el sujeto exige y es la única de la que es 
capaz. Hay, en general, numerosos medios que per- 
mifen soportar sin peligro de neurosis la privación de 
satisfacción libidinosa, y conocemos individuos capa- 
ces de infligirse esta privación sin daño alguno. No 
son felices y añoran de continuo la satisfacción de que 
se ven privados, pero no caen enfermos. Debemos 
además tener en cuenta, que las tendencias sexuales 
son —si me es permitido expresarme así— extraordi- 
nariamente plásticas. Pueden reemplazarse re- 
cíprocamente, y una sola puede asumir la intensidad 
de las demás, resultando, de este modo, que cuando 
la realidad rehusa ls satisfacción de una de ellas exis- 
te una posible compensación en la satisfacción de otra. 
Podemos, pues, compararles a una red de canales 
comunicantes, y esto a pesar de su subordinación a la 
primacía genital; dos características difíciles de conci- 
liar. Además, tanto las tendencias parciales de la se- 
xualidad, como el instinto sexual resultante de su sín- 
tesis, poseen una gran facilidad para variar de objeto 
cambiando uno de difícil acceso por otro más ase- 
quible, propiedad que constituye una fuente de resis- 
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tencia a la acción patógena de una privación. Entre 
estos factores que oponen una acción que pudiéramos 
calificar de profiláctica a la nociva de las privaciones, 
existe uno que ha adquirido una particular importan- 
cia social, y consiste en que una vez que la tendencia 
sexual ha renunciado al placer parcial o al que procura 
el acto de la procreación, reemplaza tales fines por 
otro que presenta con ellos relaciones de origen, pero 
que ha cesado de ser sexual para hacerse social. Da- 
mos a este proceso el nombre de «sublimación», y 
efectuándolo así, nos adherimos a la opinión general 
que concede un valor más grande a los fines sociales 
que a los sexuales, considerando a estos últimos, en 
el fondo, como egoístas. La sublimación no es, ade- 
más, sino un caso especial del apoyo de tendencias 
sexuales en otras no sexuales. Más adelante trataré 
de esta cuestión con un mayor detalle. 

Supondréis quizá, que merced a todos estos medios 
que permiten soportar la privación pierde ésta toda su 
importancia. Pero, en realidad, no sucede así, y la pri- 
vación conserva toda su fuerza patógena. Los medios 
que a ella oponemos son generalmente insuficientes y 
el grado de insatisfacción de la libido, que el hombre 
puede soportar, es limitado. La plasticidad y la movi- 
lidad de la libido no alcanzan en todos los hombres un 
igual nivel y la sublimación no puede nunca suprimir 
sino una parte de la libido, existiendo además, muchos 
sujetos que no poseen la facultad de sublimar sino en 
un grado muy restringido. La principal de estas res- 
tricciones es aquella que recae sobre la movilidad de la 
libido, pues limita extraordinariamente el número de 
fines y objetos que pueden proporcionar al individuo la 
necesaria satisfacción. Recordando que un desarrollo 
incompleto de la libido comporta numerosas fijaciones 
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muy variadas de la misma a fases anteriores de la or- 
gánización y a objetos primitivos, fases y objetos que 
la mayor parte de las veces no son ya capaces de pro- 
curar una satisfacción real, reconoceréis que la fija- 
ción de la libido constituye, después de la privación, un 
importantísimo factor etiológico de las neurosis, hecho 
que podemos esquematizar diciendo que la fijación de 
la libido constituye, en la etiología de las neurosis, el 
factor inferno, o sea la predisposición, y en cambio la 
privación el factor accidental externo. 

Se me presenta aquí una excelente ocasión, que no 
quiero desaprovechar, para aconsejaros os abstengáis 
de intervenir en una supérflua discusión que sobre es- 
tas materias se ha desarrollado. El mundo científico 
acostumbra a tomar una parte de la verdad y sustituírla 
a la verdad completa discutiendo luego todo el resto, 
no menos verdadero, en favor del fragmento desglo- 
sado. Por medio de este procedimiento han surgido di- 
versas ramificaciones del movimiento psicoanalítico, 
ramificaciones que aceptan únicamente las tendencias 
egoístas y niegan las sexuales, no reconocen la influen- 
cia de la vida pretérita del sujeto sino tan solo la de los 
deberes reales, impuestos por la sociedad, etc. De un 
modo análogo se ha hecho también objeto de contro- 
versia la cuestión a que ahora nos referimos más es- 
pecialmente, y se discute si las neurosis son enferme- 
dades exógenas o endógenas, consecuen- 
cia necesaria de una determinada constitución o 
producto de ciertas acciones traumáticas nocivas, 
planteándose así mismo el problema de si son motiva- 
das por la fijación de la libido y otras particularidades 
de la constitución sexual o por la influencia de la priva- 
ción. Mas tales dilemas poseen tan escaso sentido 
como este ofro que yo podría plantearos: ¿El niño,. 
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nace por haber sido procreado por el padre o por ha- 
ber sido concebido por la madre? Naturalmente, me 
responderéis que ambas condiciones son igualmente 
indispensables. Pues bien, en la etiología de la neuro- 
sis sucede algo muy análogo si no idéntico. Desde el 
punto de vista etiológico, las enfermedades neuróficas 
pueden ordenarse en una serie en la que los dos facto- 
res, constitución sexual e influencias exteriores, o si se 
prefiere, fijación de la libido y privación, se hallan re- 
presentados de tal manera, que cuando uno de ellos 
£rece el otro disminuye. En uno de los extremos de esta 
serie se hallan los casos límites, de los cuales podemos 
afirmar con perfecta seguridad que dado el anormal 
desarrollo de la libido del sujeto, habría éste enferma- 
do siempre, cualesquiera que fuesen los sucesos exte- 
riores de su vida y aunque ésta se hallase totalmente 
desprovista de accidentes. Al otro extremo hallamos 
los casos de los que, por lo contrario, podemos decir 
que el sujeto hubiera escapado desde luego a la neuro- 
sis si no se hubiera encontrado en una determinada 
situación. En los casos intermedios nos hallamos en 
presencia de combinaciones tales que a una mayor pre- 
disposición, dependiente de la constitución sexual, co- 
rresponde una parte menor de influencias nocivas su- 
fridas durante el curso de la vida, e inversamente. En 
estos sujetos, la constitución sexual no habría produci- 
do la neurosis sin la intervención de influencias noci- 
vas y estas infiuencias no habrían sido seguidas de un 
efecto traumático si las condiciones de la libido hubie- 
ran sido diferentes. Podría quizá conceder, en esta se- 
rie, un cierto predominio a la predisposición, pero una 
tal concesión por parte mía, habría de depender siem- 
pre de los límites que conviniérais en asignar a la ner- 
viosidad. 
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Para facilitar nuestra labor de exposición daremos a 
estas series el nombre de «series de complemento». 
Más adelante tendremos ocasión de establecer otras 
análogas. 

La tenacidad con que la libido se adhiere a deter- 
minados objetos y orieníaciones, o sea lo que pudié- 
ramos llamar su viscosidad, se nos muestra 
como un factor independienie que varía en cada indi- 
viduo y cuyas normas nos son totalmente desconoci- 
das. No debemos despreciar, como desprovista de im- 
portancia, la intervención de este factor en la etiología 
de las neurosis, pero tampoco habremos de conside- 
rar demasiado íntima su relación con esta etiología. 
Tal viscosidad de la libido—dependiente de causas ig- 
noradas-—aparece también ocasionalmente en indivi- 
duos normales y se nos muestra, así mismo, a título 
de factor determinante, en personas que forman una 
categoría opuesía a la de los nerviosos, esto es, en los 
perversos. 

Ya antes de la psicoanálisis (Binet) era conocida la 
posibilidad de descubrir en la anamnesia de los per- 
versos la huella de una temprana impresión que trajo 
consigo una orientación anormal del instinto o una 
elección anormal del objeto, y desviaciones a las que 
la libido del perverso quedó después fijada durante 
toda la vida. Con gran frecuencia resulta imposible 
determinar qué es lo que capacita a tales impresiones 
para ejercer sobre la libido una atracción tan irresisti- 
ble. Voy a relataros un caso observado por mí mismo. 
Un hombre al que los órganos genitales y todos los 
demás encantos de la mujer dejan hoy indiferente, pero 
que experimenta, en cambio una excitación sexual irre- 
sistible a la vista de un pié calzado en determinada 
forma, recuerda una escena de su infancia que des- 
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empeñó un papel decisivo en la fijación de su libido. 
Teniendo seis años de edad se hallaba un día senta- 
do sobre un taburete junto a su institufriz que se dis- 
ponía a darle lección de inglés. La institutriz, una 
solterona seca y fea, con acuosos ojos azules y nariz 
respingona, se había herido en un pie y lo tenía apo- 
yado sobre una silla y calzado con una zapatilla de 
terciopelo, quedando la pierna cuidadosa y decente- 
mente oculta entre las faldas. 

Pues bien; los pies delgados y de salientes tendones 
como el de la fea institutriz es lo que llegó a ser para 
nuestro sujeto, después de un fímido ensayo de normal 
actividad sexual, durante su pubertad, el único objeto 
sexual, objeto cuya atracción se hace irresistible 
cuando la persona correspondiente muestra algún otro 
parecido con la institutriz inglesa. Esta fijación de la 
libido ha hecho de nuestro sujeto no un neurótico, sino 
un perverso, o sea lo que denominamos un fetichista 
del pie. Como véis, aunque la fijación excesiva y pre- 
coz de la libido constituye un factor etiológico indis- 
pensable de las neurosis, su acción se extiende más 
allá del cuadro de estas afecciones. Resulta, pues, que 
tampoco la fijación puede considerarse como el factor 
etiológico decisivo. 

El problema de la determinación de las neurosis pa- 
rece, de este modo, complicarse. La investigación psi- 
coanalítica nos revela, en efecto, un nuevo factor que 
no figura en nuestra serie etiológica y que aparece con 
máxima evidencia en aquellas personas cuya salud se 
ve perturbada de repente por una dolencia neurófica. 
En estos sujetos, descubrimos siempre indicios de una 
oposición de deseos, o siguiendo nuestra acostumbra- 
da forma de expresión, de un conflicto psíquico. 
Una parte de la personalidad manifiesta determinados 
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deseos y otra parte se opone y los rechaza. Sin un 
conflicto de este género no existe neurosis, circunstan- 
cia que no habrá ya de extrañaros, pues sabéis que 
nuestra vida psíquica se halla constantemente removi- 
da por conflictos cuya solución nos incumbe hallar. 
Mas para que un semejante conflicto devenga patógeno 
han de concurrir ciertas condiciones particulares, y por 
lo tanto habremos de preguntarnos cuáles son estas 
condiciones, entre qué fuerzas psíquicas se desarrollan 
tales conflictos patógenos y cuáles son las relaciones 
que existen entre el conflicto y los demás factores de- 
terminantes. 

Espero poder dar, a estas interrogaciones, respues- 
tas satisfactorias, aunque abreviadas y esquemáticas. 
El conflicto es provocado por la privación, la cual 
obliga a la libido, carente de satisfacción normal, a 
buscar otros objetos y caminos, siendo condición in- 
dispensable que tales nuevos caminos y objetos pro- 
voquen el desagrado de una cierta fracción de la per- 
sonalidad, la cual impone su veto, en un principio, al 
nuevo modo de satisfacción. A partir de este punto se 
inicia el proceso de la formación de síntomas, proceso 
que más adelante investigaremos, y las tendencias libi- 
dinosas rechazadas consiguen manifestarse por cami- 
nos indirectos aunque no sin ceder en cierto modo a 
las exigencias de los elementos hostiles, aceptando 
determinadas deformaciones y atenuaciones. Tales ca- 
minos indirectos son los de ia formación de síntomas, 
viniendo estos últimos a constituir la satisfacción nue- 
va o sustitutiva que la privación ha hecho necesaria. 

La importancia del conflicto psíquico se manifiesta 
aún en el hecho de que para que una privación exte- 
rior se haga patógena es necesario que se añada a 
ella una privación interior. Claro es que cada 
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una de estas privaciones—exterior e interior—se re- 
fieren a objetos diferentes y siguen caminos dis- 
fintos. La privación exterior aleja una determinada 
posibilidad distinta, estallando entonces el conflicto 
en derredor de esta última. Si doy aquí a mi expo- 
sición una forma particular, ello obedece al oculto 
sentido implícito en su contenido y que no es otra 
cosa que la posibilidad de que en las épocas pri- 
mitivas del desarrollo humano hayan sido determina- 
das las abstenciones interiores, por reales obstáculos 
exteriores. 

¿Pero cuáles son las fuerzas de las que emana la 
oposición a la tendencia libidinosa, esto es, cuál es la 
otra parte actuante en el conflicto patógeno? Tales 
fuerzas son—en sentido general—las tendencias no 
sexuales a las que designamos con el nombre genéri- 
co de «tendencias del Yo». La psicoanálisis de las neu- 
rosis de transferencia no nos ofrece medio alguno de 
aproximarnos a su comprensión y sólo nos es dado 
llegar a un cierto conocimiento de su naturaleza por 
las resistencias que se oponen al análisis. El conflicto 
patógeno surge, por lo tanto, entre las tendencias del 


Yo y las tendencias sexuales. En determinados casos, 
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experimentamos la impresión de que se trata de un 
conflicto entre diferentes tendencias puramente sexua- 
les, apariencia que no contradice en nada nuestra afir- 
mación, pues de las dos tendencias sexuales en con- 
flicto una es siempre la que busca, por decirlo así, sa- 
tisfacer al Yo, mientras que la otra representa la repul- 
sa del mismo. Volvemos, pues, al conflicto entre el Yo 
y la sexualidad. 

Siempre que la psicoanálisis ha considerado un su- 
ceso psíquico como un producto de tendencias sexua- 
Jes, se le ha objetado, con indignación, que el hombre 
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no se compone exclusivamente de sexualidad, que: 
existen en la vida psíquica tendencias e intereses dis- 
tintos de los sexuales y que no debemos derivarlo 
todo de la sexualidad, etc. Por una vez, nos satisface 
en extremo hallarnos de acuerdo con nuestros adver- 
sarios. En efecto, la psicoanálisis no ha olvidado ja- 
más que existen tendencias no sexuales, se basa preci- 
samente en la definida separación existente entre ten- 
dencias sexuales y tendencias del Yo, y ha afirmado, 
contra todas las objeciones, que las neurosis no son 
producto exclusivo de la sexualidad sino del conflicto 
entre ésta y el Yo. En su labor de analizar y definir la 
misión de las tendencias sexuales, tanto en la vida nor- 
ma! como en circunstancias patológicas, no ha trope- 
zado con nada que la incite a negar la existencia y sig- 
nificación de las tendencias del Yo, y si se ha ocupado, 
en primer lugar, de las tendencias sexuales, ha sido por 
ser éstas las que en las neurosis demuestran una más 
precisa significación. 

Tampoco es exacto pretender que la psicoanálisis no 
se interesa por la parte no sexual de la personalidad. 
La separación entre el Yo y la sexualidad es precisa- 
mente lo que por vez primera nos ha hecho ver, con 
toda evidencia, que las tendencias del Yo sufren a su 
vez un significativo desarrollo que no es ni totalmen- 
te independiente de la libido ni se halla exento por 
completo de reacción contra ella. En honor a la ver- 
dad hemos de confesar que el desarrollo del Yo nos 
es mucho menos conocido que el de la libido, mas es- 
peramos que el estudio de las neurosis narcisistas nos 
permita penetrar en la estructura del Yo. Ferenczi ha 
llevado ya a cabo una interesante tentativa de estable- 
cer teóricamente las fases de dicho desarrollo y posee- 
mos por lo menos dos sólidos puntos de apoyo para 
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formular un juicio sobre el mismo. Sería inexacto decir 
que los intereses libidinosos de una persona son desde 
un principio y necesariamente contrarios a sus infere- 
ses de autoconservación, pues lo que sucede es que el 
Yo tiende a adaptarse a su organización sexual en to- 
das y cada una de las etapas de su desarrollo. La su- 
cesión de las diferentes fases evolutivas de la libido se 
realiza probablemente conforme a un programa prees- 
tablecido, mas no puede negarse que puede ser influída 
por el Yo, debiendo de existir un cierto paralelismo y 
una cierta concordancia entre las fases del desarrollo 
del Yo y las de la libido y pudiendo nacer un factor pa- 
tógeno de la perturbación de esta concordancia. Mu- 
cho nos interesaría determinar cómo se comporta el 
Yo en aquellos casos en los que la libido experimenta 
una fijación a una fase dada de su desarrollo. El Yo 
puede adaptarse a esta fijación, haciéndose perverso, 
o sea infantil, en proporción directa a la importancia 
de la misma, pero puede también rebelarse conira ella 
y sufre, entonces, una represión correlativa a la fija- 
ción de la libido. 

Vemos, pues, que el tercer factor de la etiología de 
las neurosis, la tendencia a los conflic- 
tos, depende tanto del desarrollo del Yo como 
del de la libido, descubrimiento que completa nuestra 
concepción de la determinación de las dolencias neu- 
róticas, cuyas condiciones etiológicas serán, aparte de 
la privación como factor de orden general, la fijación 
de la libido, que marca la orientación de la enfermedad 
y la tendencia al conflicto, derivada del desarrollo del 
Yo que ha rechazado los sentimientos libidinosos. La 
situación no es, pues, tan complicada ni tan difícil de 
comprender como sin duda os pareció en un principio, 
aunque bueno será advertiros que todavía nos queda 


— 300 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


mucho que hablar sobre esta cuestión. A lo ya dicho 
habremos de añadir todavía importantísimas conside- 
raciones, y sobre todo, habremos de someter a un aná- 
lisis más profundo muchos de los puntos ya exami- 
nados. 

Para mostraros la influencia que el desarrollo del Yo 
ejerce sobre la constitución del conflicto, y por lo tanto, 
sobre la determinación de las neurosis, os expondré un 
ejemplo, que aunque imaginario, no es nada inverosí- 
mil y que me ha sido inspirado por el título de una co- 
media de Nestroy: «En el bajo y en el principal». En 
el bajo habita el portero y en el principal el propietario 
de la casa, persona rica y estimada. Ambos tienen hi- 
jos, y supondremos que la hija del propietario no en- 
cuentra dificultad alguna para jugar, sin que nadie la 
vigile, con la hija del portero. Puede, entonces, suce- 
der, que los juegos de estas niñas lleguen a tomar un 
carácter indecente, esto es, sexual, mostrándose una a 
otra los órganos genitales y procurándose recíproca- 
mente una excitación de los mismos. La hija del pro- 
pietario, que a pesar de sus cinco o seis años ha podi- 
do tener ocasión de realizar determinadas observacio- 
nes sobre la sexualidad de los adultos, puede muy bien 
desempeñar en nuestra historia el papel de corruptora. 
Aun cuando estos juegos no duran mucho tiempo, bas- 
tan para activar en las dos niñas ciertas tendencias se- 
xuales, que una vez terminados dichos juegos, conti- 
núan manifestándose durante algunos años por la mas- 
turbación. Hasta aquí marchan paralelos los destinos 
de nuestras dos protagonistas, pero el desenlace es di- 
ferente para cada una. La hija del portero se entregará 
al onanismo hasta la aparición de los menstruos, re- 
nunciará después sin gran dificultad a este vicio, to- 
mará un amante, tendrá quizá un hijo, emprenderá una 
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carrera cualquiera y llegará acaso a ser una artista co- 
nocida, acabando, de este modo, en aristócrata. Es po- 
sible, también, que su destino sea menos brillante, pero 
de todos modos vivirá el resto de su vida sin resentirse 

del ejercicio precoz de su sexualidad ni contraer neu- 

rosis ninguna. Muy distinto será el destino de la hija del 

propietario. Aun antes de salir de la infancia, experi- 

mentará el sentimiento de haber hecho algo malo, re- 

nunciará en seguida pero después de una terrible lucha, 

a la satisfacción masturbadora y guardará de ella un 

recuerdo y una impresión deprimentes. Mas tarde, 

cuando llegada a la pubertad comiencen a revelársele: 
las circunstancias del comercio sexual, rechazará con 

una intensa repugnancia—cuya causa no acertará a 

explicarse—todo nuevo conocimiento sobre esta cues- 

tión y preferirá permanecer en la ignorancia. Proba- 
blemente, se sentirá de nuevo dominada por una irre- 

sistible tendencia a la masturbación. Más tarde, a la 

edad en que las mujeres comienzan a pensar en el 
matrimonio confraerá una neurosis que cerrará su ac- 
ceso a la vida normal y destruirá todas sus esperan- 
zas de felicidad. El análisis de esta neurosis, nos 
mostrará que la enferma, joven educada, inteligente e 
idealista, ha reprimido por completo sus tendencias 
sexuales, inconscientes en ella, pero íntimamente enla- 
zadas a los insignificantes juegos de su infancia. 

La diferencia que existe entre estos dos destinos, a 
pesar de la identidad de los sucesos iniciales, depende 
de que el Yo de una de nuestras protagonistas ha ex- 
perimentado un determinado desarrollo y en cambio, 
el de la otra no. Para la hija del portero, la actividad 
sexual ha sido en todo momento algo natural y lícito. 
En cambio, la hija del propietario ha sufrido la influen- 
cia de la educación que ha inspirado a su Yo ideales de: 


—. 162 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


pureza y continencia incompatibles con la actividad 
sexual, quedando debilitado, merced a esta formación 
intelectual, su interés por la misión que se halla llama- 
da a desempeñar como mujer. Un tal desarrollo moral 
e intelectual, superior al de su camarada de juegos in- 
fantiles, es lo que ha provocado el conflicto en que se 
halla con las exigencias de su sexualidad. 

Quiero insistir aún sobre un segundo punto de la 
evolución del Yo, tanto por determinadas perspectivas, 
muy vastas, que su conocimiento puede abrir ante nos- 
otros como porque las conclusiones que de este exa- 
men vamos a deducir justifican nuestra afirmación de 
que existe una definida separación entre las tendencias 
del Yo y las sexuales, separación difícil de observar a 
primera vista. Para formular un juicio sobre estos dos 
desarrollos—el del Yo y el de la libido—hemos de ad- 
mifir una premisa que hasta ahora no hemos tenido su- 
ficientemente en cuenta. Ambos desarrollos no son, en 
el fondo, sino legados y repeticiones abreviadas de la 
trayectoria evolutiva que la humanidad entera ha reco- 
rrido a partir de sus orígenes y a través de un largo 
espacio de tiempo. Este origen filogénico del 
desarrollo de la libido resulta, a nuestro juicio, fácil- 
mente reconocible. Recordad que en determinados ani- 
males se halla el aparato genital íntimamente relacio- 
nado con la boca, es inseparable del aparato de excre- 
ción o aparece enlazado a los órganos de movimiento, 
circunstancias todas de las que hallaréis una intere- 
sante exposición erf el libro de W. Boelsche. Vemos, 
por lo tanto, que la organización sexual de los anima- 
les puede limitarse a una cualquier fijación perversa. 
En el hombre resulta más difícil de comprobar este 
punto de vista filogénico, pues sucede que aque- 
llas particularidades que en el fondo son heredadas 
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resultan también adquiridas de nuevo en el curso del 
desarrollo individual, a causa, probablemente, de que 
las condiciones que impusieron anteriormente la ad- 
quisición de una particularidad dada persisten todavía 
y continúan ejerciendo su acción sobre todos los indi- 
viduos sucesivos. Podríamos decir que estas condicio- 
nes que primifivamente fueron creadoras sg han con- 
verfido en provocadoras. Es, además, incontestable, 
que la marcha del desarrollo predeterminado puede 
quedar perturbada y modificada en cada individuo por 
influencias exteriores recientes. Lo que sí conocemos, 
desde luego, es la fuerza que ha impuesto a la humani- 
dad este desarrollo y cuya acción continúa ejerciéndo- 
se en la misma dirección. Esta fuerza es, nuevamente, 
la privación impuesta por la realidad, o para llamarla 
con su verdadero nombre, la necesidad, que es 
un carácter esencial de la vida. La Avayxy, severa edu- 
cadora a la que el hombre debe mucho, es la que con 
su rigor ha motivado efectos nocivos en los neuróficos, 
pero es éste un peligro inherente a toda educación. 
Proclamando que la necesidad vital constituye el mo- 
tor del desarrollo no disminuímos en absoluto la im- 
portancia de las «tendencias evolutivas internas» cuan- 
do la existencia de éstas se deja comprobar. 

Ahora bien; conviene observar que las tendencias 
sexuales y las de autoconservación no se conducen de 
igual manera con respecto a la necesidad real. Los 
instintos de conservación y todo lo que con ellos se 
relaciona:son más fácilmente educables y aprenden 
tempranamente a plegarse a la necesidad y a confor- 
mar su desarrollo a las indicaciones de la realidad, 
cosa concebible, dado que no pueden procurarse de 
oiro modo los objetos de que precisan y sin los que el 
individuo corre el peligro de perecer. Las tendencias 
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sexuales, que no fienen al principio necesidad ninguna 
de objeto, e incluso ignoran esta necesidad, son más 
difíciles de educar. Viviendo una existencia que podría- 
mos calificar de parasitaria, asociada a la de los otros 
órganos del soma, y siendo susceptibles de hallar una 
satisfacción autoerótica sin salir del cuerpo mismo del 
individuo, escapan a la influencia educadora de la ne- 
cesidad real y en la mayor parte de los hombres guar- 
dan, en determinadas cireunstancias, durante toda la 
vida este carác:er arbitrario, caprichoso, refractario y 
enigmático. Añadid a esto que el individuo deja de ser 
accesible a la educación precisamente en el momento 
en que sus necesidades sexuales alcanzan su intensi- 
dad definitiva. Los educadores conocen ya esta cir- 
cunstancia, y es quizá de esperar que los resultados 
de la psicoanálisis les muevan a desplazar la más in- 
fensa presión educadora sobre la época en que real- 
mente puede resultar eficaz, esto es, sobre la primera 
infancia. El sujeto infantil llega a su completa forma- 
ción a la edad de cuatro o cinco años y en adelante se 
limita a manifestar lo adquirido hasta dicha edad. 

Para hacer resaltar toda la significación de la dife- 
rencia que hemos establecido entre los dos grupos de 
instintos, habremos de introducir en nuestra exposi- 
ción una de aquellas consideraciones a las que convi- 
nimos en calificar de «económicas», abordando así 
uno de los dominios más importantes, pero desgra- 
ciadamente más oscuros de la psicoanálisis. Nos plan- 
teamos, en efecto, el problema de averiguar si la labor 
de nuestro aparato psíquico tiende a la consecución de 
un propósito fundamental cualquiera, problema al que 
respondemos, en principio, afirmativamente, añadien- 
do que según todas las apariencias, nuestra actividad 
psíquica tiene por objeto procurarnos placer y evilar- 
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nos displacer, hallándose automáticamente regida por 
el principio del placer. Mucho nos intere- 
saría averiguar cuáles son las condiciones del placer, 
y del displacer, mas carecemos de elementos para lle- 
gar aeste conocimiento. Lo único que podemos afirmar 
es que el placer se halla en relación conla disminución, 
atenuación o extinción de las magnitudes de excitación 
acumuladas en el aparato psíquico, mientras que el do- 
lor va paralelo al aumento o exacerbación de dichas ex- 
citaciones. El examen del placer más intenso accesible 
al hombre, esto es, del placer experimentado en la rea- 
lización del acto sexual, no nos permite duda alguna 
sobre este punto. Dado que en estos actos acompaña- 
dos de placer se trata de los destinos de grandes mag- 
nitudes de excitación o de energía psíquica, damos a 
las consideraciones con ellos relacionadas el nombre 
de económicas. Observamos, así mismo, que 
la labor que incumbe al aparato psíquico y la función 
que el mismo ejerce, pueden ser también descritas de 
una manera más general que insistiendo sobre la ad- 
quisición del placer. Puede decirse que el aparato psí- 
quico sirve para dominar y suprimir las excitaciones e 
irritaciones de origen externo e interno. Por lo que res- 
pecta alastendencias sexuales, es evidente que desde el 
principio al fin de su desarrollo constituyen un medio 
de adquisición de placer, función que cumplen sin la 
menor discontinuidad. Tal es, igualmente, al principio, 
el objetivo de las tendencias del Yo, pero bajo la pre- 
sión de la necesidad, gran educadora, acaban éstas 
por reemplazar el principio del placer por una modifi- 
cación. La misión de desviar el dolor se les impone 
con la misma urgencia que la de adquirir el placer y el 
Yo averigua que es indispensable renunciar a la satis- 
facción inmediata, diferir la adquisición de placer, so- 
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portar determinados dolores y renunciar en general 
a ciertas fuentes de placer. Así educado, se hace razo- 
nable y no se deja ya dominar por el principio del pla- 
cer sino que se adapta al principio dela rea- 
lid ad, que en el fondo tiene igualmente por fin el 
placer, pero un placer que si bien diferido y atenuado 
presenta la ventaja de ofrecer la certidumbre que le 
procuran el contacto con la realidad y la adaptación a 
sus exigencias. 

El paso del principio del placer al principio de la 
realidad constituye uno de los progresos más impor 
tantes del desarrollo del Yo. Sabemos ya que las ten- 
dencias sexuales no franquean sino tardíamente, y 
como forzadas y constreñidas, estas fases del des- 
arrollo del Yo y más tarde veremos qué consecuencias 
pueden deducirse para el hombre de estas relaciones 
más laxas que existen entre su sexualidad y la reali- 
dad exterior. Si el Yo del hombre experimenta un des- 
arrollo y tiene, al igual de la libido, su historia evoluti- 
va no puede ya sorprendernos la existencia de una re- 
egresión del Yo a fases anteriores de su desarrollo, re- 
gresión cuya influencia en la etiología y curso de las 
enfermedades neuróticas habremos de examinar de- 
tenidamente. 


OS 


XXI 
Modos de formación de síntomas 


Para el profano, son los síntomas lo que constituye 
la esencia de la enfermedad, y por lo tanto, la conside- 
rará curada en el momento en que los mismos desapa- 
recen. En cambio, el médico establece una precisa dis: 
tinción enfre ambos conceptos y pretende que la 
desaparición de los síntomas no significa, en modo al- 
guno, la curación de la enfermedad. Mas como lo que 
de ésta queda, después de dicha desaparición, es tan 
solo la facultad de formar nuevos síntomas, podremos. 
adoptar provisionalmente el punto de vista del profa- 
no y admitir que analizar los síntomas equivale a com- 
prender la enfermedad. 

Los síntomas—y naturalmente no hablamos aquí 
sino de los síntomas psíquicos (psicógenos) y de la 
enfermedad psíquica—son actos nocivos o por lo me- 
nos inútiles, que el sujeto realiza muchas veces contra. 
toda su voluntad y experimentando sensaciones dis- 
placientes o dolorosas. Su daño principal se deriva 
del esfuerzo psíquico que primero exige su ejecución: 
y luego la lucha contra ellos, esfuerzo que en una am- 
plia formación de síntomas agota la energía psíquica 
del enfermo y le incapacita para toda otra actividad.. 
Resulta, pues, esta incapacidad, dependiente de las. 
magnitudes de energía dadas en cada caso, y de este: 
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modo, reconocemos que el «estar enfermo» es un con- 
cepto esencialmente práctico. Mas si nos colocamos 
en un punto de vista teórico y hacemos abstracción de 
tales magnitudes, podremos decir que todos somos 
neuróticos, puesto que todos, hasta los más normales, 
llevamos en nosotros las condiciones de la formación 
de síntomas. 

De los síntomas neuróticos sabemos ya que son 
efecto de un conflicto surgido en derredor de un nuevo 
modo de satisfacción de la libido. Las dos fuerzas 
-Opuestas se reunen de nuevo en el síntoma, reconci- 
liándose, por decirlo así, mediante la transacción 
constituida por la formación de síntomas, siendo esta 
doble sustentación de los mismos lo que nos explica 
su capacidad de resistencia. Sabemos también que 
una de las dos fuerzas en conflicto es la libido insatis- 
fecha, alejada de la realidad y obligada a buscar nue- 
vos modos de satisfacción. Cuando ni aun sacrifican- 
do su primer objeto y mostrándose dispuesta a susti- 
fuirlo por otro logra la libido vencer la oposición de la 
realidad, recurrirá, en último férmino, a la regresión y 
buscará su satisfacción en organizaciones anteriores 
y en objetos abandonados en el curso de su desarro- 
No. Lo que la atrae por el camino de la regresión son 
las fijaciones que fué dejando en sus diversos estudios 
evolutivos. 

La ruta que conduce a la perversión se separa cla- 
ramente de la que termina en la neurosis. Cuando las 
regresiones no despiertan ninguna oposición por par- 
te del Yo, no aparece la neurosis y la libido logra una 
satisfacción real aunque fuera ya de lo normal. Pero 
cuando el Yo, que regula, no solamente la concien- 
cia, sino también los accesos a la inervación mo- 
friz y por consiguiente la posibilidad de realización de 
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las tendencias psíquicas; cuando el Yo, repetimos, no 
acepta estas regresiones, surge el conflicto. La libido 
encuentra cerrado el camino y se ve obligada a bus- 
car, conforme a las exigencias del principio del placer, 
un distinto exutorio para su reserva de energía. Debe- 
rá, pues, separarse del Yo y lo conseguirá apoyándo- 
se en las fijaciones que fué dejando a lo largo del ca- 
mino de su desarrollo y contra las que el Yo hubo de 
protegerse por medio de represiones. Ocupando en su 
marcha regresiva estas posiciones reprimidas, se hace 
la libido independiente del Yo y renuncia a toda la 
educación que bajo su influencia hubo de recibir. Con 
la esperanza de hallar la buscada satisfacción, pudo 
dejarse guiar durante algún tiempo, pero bajo la doble 
presión de la privación interior y exterior se insubor- 
dina contra toda tutela y añora la felicidad de los tiem- 
pos pasados. Las representaciones a las que la libido 
aplica desde este momento su energía forman parte del 
sistema de lo inconsciente y se hallan sometidas a los 
procesos propios del mismo, o sea, en primer lugar, 
a la condensación y al desplazamiento. Nos hallamos 
aquí ante una situación idéntica a la de la formación 
de los sueños. Así como en esta última tropieza el sue- 
ño formado en lo inconsciente con un fragmento de ac- 
tividad preconsciente que le impone su censura y le 
obliga a una transacción, cuyo resultado es el sueño 
manifiesto, así también la representación libidinosa in- 
consciente se ve obligada a someterse en cierto grado 
al poder del Yo preconsciente. La oposición que con- 
tra ella ha surgido en el Yo, la fuerza entonces a acep- 
far una forma expresiva transaccional, surgiendo así 
el síntoma como un producto considerablemente de- 
formado de una realización de deseos libidinosos in- 
conscientes, producto equivoco que presenta dos sen- 
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tidos totalmente contradictorios. Mas en este último 
punto se nos muestra una precisa diferencia entre la 
formación de los sueños y la de los síntomas, pues en 
la primera, la intención preconsciente no tiende sino a 
proteger el sueño y a impedir que llegue hasta la con- 
ciencia aquello que pudiera perturbarlo, pero no opone 
al deseo inconsciente una rotunda negativa. Esta tole- 
rancia queda justificada por el menor peligro de la si- 
tuación, dado que el estado de reposo basta por sf 
solo para impedir toda comunicación con la realidad.. 

Vemos, pues, que merced a la existencia de fijacio- 
nes puede la libido escapar a las circunstancias crea- 
das por el conilicto. El revestimiento regresivo de ta- 
les fijaciones permite eludir la represión y conduce a 
una derivación—o satisfacción —de la libido dentro de 
las condiciones establecidas en la transacción. Por me- 
dio de este rodeo a través de lo inconsciente y de las 
antiguas fijaciones, consigue llegar la libido a una sa- 
tisfacción real aunque extraordinariamente limitada y 
apenas reconocible. Permitidme haceros dos observa- 
ciones a propósito de este resultado. En primer lugar, 
quiero llamaros la atención sobre la íntima conexión 
existente entre la libido y lo inconsciente, por una 
parte, y entre el Yo, la conciencia y la realidad por 
otra, aunque al principio no se hallen esos factores li- 
gados entre sí por ningún lazo. En segundo lugar, he 
de advertiros que todas estas consideraciones y las 
que a continuación voy a exponeros, se refieren única- 
mente a la formación de los síntomas en la neurosis 
histérica. 

¿Mas dónde encuentra la libido las fijaciones de 
gue precisa para abrirse paso a través de las represio- 
nes? indudablemente en las actividades y los sucesos 
de la sexualidad infantil, en las tendencias 'parciales 
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abandonadas y en los primitivos objetos infantiles. A 
todo esto es a lo que retorna la libido en su marcha 
regresiva. La época infantil nos muestra aquí una do- 
ble importancia. Durante ella manifiesta el niño, por vez 
primera, aquellos instintos y tendencias que aporta al 
mundo a título de disposiciones innatas, y experimen- 
ta, además, determinadas influencias exteriores que 
despiertan la actividad de otros de sus instintos, duali- 
dad que creo perfectamente justificado establecer, dado 
que la manifestación de las disposiciones innatas es 
algo por completo evidente y que la hipótesis—fruto de 
la experiencia psicoanalítica —de que sucesos puramen- 
- te accidentales, sobrevenidos durante la infancia, son 
susceptibles de motivar fijaciones de la libido, no tro- 
pieza tampoco con dificultad teórica ninguna. Las dis- 
posiciones constitucionales son, incontestablemente, 
efectos lejanos de sucesos vividos por nuestros ascen 
dientes, esto es, caracteres adquiridos un día y transmi- 
tidos luego por herencia. Esta última no existiría si an- 
tes no hubiese habido adquisición y no podemos admi- 
tir que la facultad de adquirir nuevos caracteres suscep- 
tibles de ser transmitidos por herencia, termine preci- 
samente en la generación de que nos ocupamos. A 
nuestro juicio, es equivocado minorar la importancia de 
los sucesos acaecidos durante la infancia del sujeto y 
acentuar, en cambio, la de los correspondientes a la 
vida de sus antepasados o a su propia madurez. Por lo 
contrario, habremos de conceder a los sucesos infanti- 
les una particularísima significación, pues por el hecho 
de producirse en una época en la que el desarrollo del 
sujeto se halla todavía inacabado, traen consigo más 
graves consecuencias y son susceptibles de una acción 
traumática. Los trabajos de Roux y otros hombres de 
ciencia sobre la mecánica del desarrollo nos han mos- 
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trado que la más mínima lesión —un simple pinchazo 
con una aguja—infligida al embrión durante la división 
celular, puede producir gravísimas perturbaciones del 
desarrollo. La misma lesión, infligida a la larva o al 
animal perfecto, no produce ningún etecto perjudicial. 

La fijación de la libido del adulto, introducida por 
nosotros en la ecuación etiológica de la neurosis, a tí” 
tulo de representante del factor constitucional, puede 
descomponerse ahora en dos nuevos factores: La dis- 
posición hereditaria y la disposición adquirida en la 
primera infancia. Como sé que los esquemas son 
siempre bien acogidos por todos aquellos que tratan de 
aprender algo, resumiré estas relaciones en la forma 


siguiente: 


Causación Disposición por 
de la = fijación + Sucesos accidentales 
neurosis de la libido (traumáticos) 
Constitución sexual Sucesos infantiles. 


(Sucesos prehistóricos) 


La constitución sexual hereditaria ofrece una gran 
variedad de disposiciones según la tendencia parcial 
que aisladamente o en unión de otras presenta máxima 
energía. En asociación con los sucesos de la vida in- 
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fantil forma la constitución sexual una nueva «serie: 
complementaria» totalmente análoga a aquélla cuya 
existencia hemos comprobado como resultado de la 
asociación entre la disposición del adulto y los suce- 
sos accidentales de su vida. En ambas series encon- 
tramos los mismos casos extremos y las mismas rela- 
ciones de sustitución, planteándosenos el problema de 
si la más singular de las regresiones de la libido, esto 
es, su regresión a una cualquiera de las tempranas fa- 
ses de la organización sexual, no se halla quizá condi- 
cionada, principalmente, por el factor constitucional 
hereditario. Pero ereo conveniente diferir la respuesta 
a esta interrogación hasta el momento en que podamos 
referirnos a una más amplia serie de formas de la en- 
fermedad neurótica. 

La investigación psicoanalítica nos ha mostrado que 
la libido de los neuróticos se halla íntimamente enlaza- 
da a los sucesos de su vida sexual infantil, y de este 
modo, parece prestar a tales sucesos una enorme im- 
portancia con respecto a la vida del hombre y ala ad- 
quisición, por el mismo, de enfermedades nerviosas. 
Esta importancia es, incontestablemente, muy grande 
mientras no tenemos en cuenta sino la labor terapéuti- 
ca, pero haciendo abstracción de ella, advertiremos sin 
esfuerzo, que corremos el peligro de ser víctimas de 
un error y formarnos de la vida una concepción unila- 
feral fundada demasiado exclusivamente en la situa- 
ción neurótica. La importancia de los sucesos infanti- 
les resulta disminuída por el hecho de que la libido no 
retorna a ellos, en su movimiento regresivo, sino des- 
pués de haber sido expulsada de sus posiciones más 
avanzadas. Ante esta circunstancia, la conclusión que 
parece imponerse, es la de que los sucesos infantiles 
no han tenido, en la época en que se produjeron, sig- 
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nificación alguna y sólo regresivamente han llegado a 
adquirirla. Recordaréis que en la discusión del com- 
plejo de Edipo nos encontramos ya ante una análoga 
aliernativa. 

Pero tampoco esta vez nos ha de resultar difícil lle- 
gar a una definitiva conclusión. La observación según 
la cual el revestimiento libidinoso, y por lo tanto la im- 
portancia patógena de los sucesos de la vida infantil, 
queda considerablemente intensificado por la regresión 
de la libido, es desde luego justa, pero podría inducir- 
nos en error si la aceptásemos por sí sola y sin tener 
en cuenta otros factores de los que no se puede pres- 
<indir. Hallamos, en primer lugar y de una manera in- 
discutible, que los sucesos de la vida infantil poseen 
su imporíancia propia y la maniflestan ya en la infan- 
cia. Existen neurosis infantiles en las que la regresión 
en el tiempo no desempeña sino un insignificante pa- 
pel o no se produce en absoluto, apareciendo la enfer- 
medad inmediatamente después de un suceso traumá- 
tico. Análogamente a como el estudio de los sueños 
infantiles nos condujo a la inteligencia del fenómeno 
onírico en los adultos, puede también la investigación 
de las neurosis de la infancia ahorrarnos más de un 
error en la comprensión de las neurosis que atacan al 
sujeto en épocas más avanzadas de su vida. Tales 
neurosis infantiles son mucho más frecuentes de lo que 
se cree, pero suelen pasar inadvertidas, siendo consi- 
deradas como signos de perversidad o mala educación 
que los guardadores del niño se esfuerzan en reprimir. 
De todos modos, no resulta difícil descubrirlas a pos- 
teriori, por medio de un examen retrospectivo, y su 
forma más corriente es la histeria de angus- 
tia, afección de la que ya trataremos en lecciones 
posteriores. Cuando en una de las fases más avanza- 
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das de la vida, surge la neurosis, nos revela siempre el 
análisis, que se trata de la consecuencia directa de una 
dolencia infantil del mismo género, dolencia que no se 
manifestó por entonces sino velada y esquemática- 
mente. Pero, como ya hemos dicho, existen casos en 
que esta nerviosidad infantil perdura, sin solución al- 
guna de continuidad, a través de toda la vida del su- 
jeto. Directamente—esto es, en los propios sujetos in- 
fantiles—hemos podido realizar algunos análisis de 
este género de neurosis, pero la mayor parte de las ve- 
ces hemos tenido que conformarnos con deducir su 
existencia del examen de una neurosis adulta. 

No podemos por menos de reconocer que sería inex- 
plicable un tan regular retorno de la libido a la época 
infantil si en este período no existiese algo que ejercie- 
ra atracción sobre ella. La fijación a ciertos puntos de 
la trayectoria evolutiva carecería de todo contenido si 
no la concibiésemos como cristalización de una deter- 
minada cantidad de energía libidinosa. Debo, por últi- 
mo, advertiros, que entre la intensidad y el efecto pató- 
geno de los sucesos de la vida infantil e iguales carac- 
teres de los correspondientes a la vida adulta existe 
una relación de complemento recíproco idéntica a la 
que comprobamos en las series precedentemente estu- 
diadas. Hay casos en los que el principal factor etioló- 
gico se halla constituído por los sucesos sexuales de 
la infancia, cuyo efecto traumático no precisa, para 
manifestarse, de condición especial ninguna, aparte de 
las inherentes a la constitución sexual media y a la 
falta de madurez infantil. Pero, en cambio, existen otros 
en los que la etiología de la neurosis debe ser busca- 
da únicamente en los conflictos posteriores, reducién- 
dose a un efecto de la regresión la importancia que en 
el análisis parecen presentar los sucesos infantiles. Son 
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estos los dos puntos extremos de la «detención del 
desarrollo» y de la «regresión», pudiendo existir entre 
ellos todos los grados de la combinación de ambos 
factores. 

Estos hechos presentan considerable interés para la 
pedagogía, una de cuyas misiones es la de prevenir 
las neurosis interviniendo desde muy temprano en el 
desarrollo sexual del niño. Concentrando toda nues- 
fra atención sobre los sucesos sexuales de la infancia 
pudiéramos creer cumplida la misión de prevenir las 
enfermedades nerviosas con solo retardar el desarro- 
llo sexual y evitar al niño impresiones de este orden. 
Pero sabemos ya, que las condiciones determinantes 
de la neurosis son mucho más complicadas y no de- 
penden de un único factor. Una rigurosa vigilancia 
ejercida sobre el niño no resulta, ni mucho menos, 
suficiente para alcanzar el fin profiláctico deseado, 
pues aparte de carecer de toda influencia sobre el factor 
constitucional, tropieza con más dificultades de las que 
los educadores suponen y comporta dos graves peli- 
eros. Sobrepasa el fin propuesto, favoreciendo una 
exagerada represión sexual que puede ser de muy per- 
judiciales consecuencias y lanza al niño a la vida sin 
medio alguno de defensa contra el embate de las ten- 
dencias sexuales que la pubertad habrá de traer consi- 
go. Las ventajas de la profilaxis sexual de la infancia 
son, por lo tanto, más que dudosas, y de este modo, 
habremos de buscar en otra diferente actuación inme- 
diata un medio más seguro de prevenir las neurosis. 

Pero volvamos ahora a los síntomas, que como he- 
mos visto, crean una sustitución de la satisfacción de- 
negada, por medio del retrcceso de la libido a fases 
anteriores, circunstancia que trae consigo el retorno a 
los objetos u organizaciones características de dichas 
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fases. Sabemos ya que el neurótico se halla ligado a 
un determinado período de su vida pretérita durante el 
cual no se hallaba su libido privada de satisfacción y 
se sentía, por lo tanto, feliz. Retrocederá, pues, en su 
pasado, hasta la época en que aún se hallaba en la 
lactancia, época que se representará conforme a sus 
recuerdos o a la idea que posteriormente se haya for- 
mado de ella, y el síntoma reproducirá entonces, en una 
forma cualquiera, la infantil satisfacción libidinosa, aun- 
que deformada por la censura producto del conflicto, 
acompañada generalmente por sensaciones de dolor y 
asociada a factores correspondientes a la ocasión que 
ha provocado la enfermedad. Esta satisfacción que el: 
síntoma procura es de una singularísima naturaleza. 
Desde luego, el sujeto no la siente como tal, sino por 
lo contrario, como algo doloroso y lamentable, trans- 
formación que no es sino un efecto natural del conflic- 
to psíquico bajo la presión del cual hubo de formarse 
el síntoma. Aquello que en épocas anteriores fué para 
el individuo una saiisfacción, despierta hoy su repug- 
nancia. Conocemos un ejemplo muy instructivo de esta 
transformación de sensaciones. El mismo niño que 
antes lactaba con avidez del seno materno, manifiesta 
algunos años más tarde una considerable aversión por 
la leche, aversión que llega a constituirse en invencible 
repugnancia cuando la leche o la bebida mezclada con 
leche aparecen cubiertas por una ligera membrana, no 
siendo quizá muy atrevido suponer que esta membrana 
despierta en el niño el recuerdo del seno materno, an- 
tes tan ardientemente deseado. De todos modos, ha- 
bremos de tener en cuenta que con anterioridad a esta 
transformación ha tenido efecto el destete, suceso que 
ejerce sobre el niño una intensa acción traumática. 
Existen todavía otras razones por las que los sínto- 
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mas nos resultan incomprensibles como medios de al- 
canzar la satisfacción libidinosa. No recuerdan en nada 
aquello de lo que normalmente solemos esperar una sa- 
fisfacción, y haciendo abstracción del objeto, renuncian 
a toda relación con la realidad exterior. Estas particu- 
laridades las interpretamos como una consecuencia del 
renunciamiento al principio de la realidad y del retorno 
al principio del placer; pero hay aquí también un retor- 
no a aquel amplio autoerotismo que procuró al instinto 
sexual sus primeras satisfacciones. Los síntomas sus - 
fituyen una modificación del mundo exterior por una 
modificación somática, o sea una acción exterior por 
una acción interior, un acto por una adaptación, cir- 
eunstancia que desde el punto de vista filogénico co- 
rresponde también a una importantísima regresión. No 
comprenderemos bien todo esto sino después de llegar 
al conocimiento de un nuevo dato que más adelante de- 
duciremos de nuestras investigaciones analíticas sobre 
la formación de los síntomas. Habreimos de recordar, 
además, que a esta formación cooperan los mismos 
procesos insconscientes que a la de los sueños, esto 
es, la condensación y el desplazamiento. Como el sue- 
ño, presenta el síntoma algo en estado de realización, 
procurando una satisfacción al modo infantil; pero me- 
diante una condensación llevada al último extremo, 
puede esta satisfacción quedar limitada a una sola sen- 
sación o inervación, y mediante un desplazamiento 
igualmente extremado, puede así mismo quedar restrin- 
gida a un pequeñísimo fragmento de todo el complejo 
libidinoso. No es, por lo tanto, de extrañar, que halle- 
mos ciertas dificultades para reconocer en el síntoma 
la satisfacción libidinosa que suponemos constituye. 
Os he anunciado un nuevo dato sobre esta cuestión. 
Trátase, en efecto, de algo no solamente nuevo sino 
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sorprendente y maravilloso. Sabéis ya, que partiendo 
del análisis de los síntomas, llegamos al conocimiento 
de sucesos de la vida infantil a los cuales se halla fija- 
da la libido y que constituyen el nódulo de las mani- 
festaciones sintomáticas. Pero lo asombroso es que 
estas escenas infantiles no son siempre verdaderas. 
Podemos afirmar, en efecto, que en su mayor parte son 
falsas, y en algunos casos, incluso directamente con- 
trarias a la verdad histórica. Más que otro cualquier 
argumento, resulta apropiado este dato para hacer 
desconfiar de la labor analítica que ha llegado a un re- 
sultado semejante o de la buena fe del enfermo, sobre 
cuyas manifestaciones reposa todo el edificio del aná- 
lisis y toda la comprensión de la neurosis. Trátase, 
además, de algo susceptible de sumirnos en la mayor 
confusión. Si los sucesos infantiles averiguados por 
medio del análisis fueran siempre reales, experimenta- 
ríamos la sensación de movernos sobre un terreno só- 
lido. Si fueran siempre falsos y se revelaran en todo 
caso como invenciones o fantasías de los enfermos no 
nos quedaría otro remedio que abandonar este terreno 
movedizo y buscar otro más consistente. Pero no nos 
hallamos en ninguna de estas dos circunstancias. Los 
sucesos infantiles evocados o reconstituídos por el 
análisis son tan pronto inconfestablemente falsos como 
no menos incontestablemente reales, y en la mayoría 
de los análisis se presentan como una mezcla de ver- 
dad y mentira. Los síntomas, pueden, por lo tanto, co- 
rresponder, ora a sucesos que han acaecido realmen- 
te y a los cuales debemos reconocer una influencia so- 
bre la fijación de la libido, ora a fantasías de los 
enfermos, carentes de toda actuación etiológica. Re- 
sulta en extremo difícil orientarse en esta complicada 
situación. El único punto de referencia lo hallamos 
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quizá en un análogo estado de cosas que descubrimos 
en una fase anterior de nuestra investigación psicoana- 
lítica. Vimos, en efecto, que determinados recuerdos 
infantiles que los hombres conservan siempre en su 
conciencia, sin que para afraerlos a ella haya habido 
precisión de análisis ninguna, podían también demos- 
frarse como inexactos, o por lo menos, como una mez- 
cla de mentira y realidad. De este modo, nos cabe el 
consuelo de que la desagradable sorpresa a la que 
nuestras investigaciones sobre los síntomas nos han 
conducido, no es imputable a defectos del análisis sino 
a peculiaridades del enfermo. 

Basta reflexionar un poco para comprender que lo 
que en esta situación nos desorienta es el desprecio de 
la realidad y el hecho de no tener para nada en cuenta 
la diferencia que existe entre realidad e imaginación. 
Nos senfimos inclinados a reprochar al enfermo el ha- 
bernos hecho prestar oído a sus invenciones y aprecia- 
mos la realidad como algo muy alejado de la imagina- 
ción y de muy distinto valor. Este último punto de 
vista es también el del pensamiento normal del enfer- 
mo. Al oirle comunicarnos los materiales disimulados 
tras de sus síntomas y que han de conducirnos a si- 
ftuaciones optativas modeladas sobre los sucesos de la 
vida infantil, comenzamos siempre por preguntarnos si 
se trata de hechos reales o imaginarios. Pero más ade- 
lante, hallamos indicios que nos permiten resolver esta 
cuestión en uno u otro sentido, planteándosenos en- 
tonces la labor de poner al enfermo al corriente de la 
solución hallada, labor que no deja de traer consigo 
ciertas dificultades. Si desde un principio le decimos 
que se ha dedicado a relatarnos aquellos sucesos ima- 
ginarios con los que se encubre a sí propio la historia 
de su infancia, obrando así como todos y cada uno de 
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los pueblos, los cuales sustituyen con leyendas la his- 
toria de su olvidado pretérito, comprobaremos que su 
interés en proseguir hablando sobre el tema de que se 
trate disminuye súbitamente, resultado que contraría 
nuestros deseos. Querrá también volver a la realidad y 
manifestará su desprecio por las cosas imaginarias. 
Mas si para lograr nuestras intenciones terapéuticas 
mantenemos al sujeto en la convicción de que sus rela- 
tos reproducen exactamente los sucesos reales de su 
infancia, nos exponemos a que nos reproche más tarde 
nuestro error y se burle de nuestra presunta credulidad. 
Por otro lado, le costará mucho trabajo comprender 
nuestra proposición de colocar en un mismo plano la 
realidad y la fantasía y prescindir de toda preocupa- 
ción sobre si aquellos sucesos de su vida infantil que 
nos ha relatado y tratamos de elucidar pertenecen a la 
primera o a la segunda de estas categorías. Y sin em- 
bargo, es esta la única actitud recomendable con res- 
pecto a las producciones psíquicas, pues tales produc- 
ciones son, a su vez, reales, en un determinado sentfi- 
do. Siempre quedará, en efecto, el hecho real de que 
el enfermo ha creado dichos sucesos imaginarios, y 
desde el punto de vista de la neurosis, posee este he- 
cho la misma importancia que si el contenido de tales 
fantasías fuera totalmente real. Estas fantasías poseen 
pues, una realidad psíquica opuesta a la realidad 
material, y poco a poco vamos llegando a com- 
prender que en el mundo de las neurosis, 
la realidad que desempeña el papel 
predominanteeslarealidadpsíquica. 
Entre los sucesos que figuran en todas o casi todas 
las historias infantiles de los neuróticos, hay algunos 
cuya particularísima importancia les hace dignos de 
especial mención. Estos hechos son el haber sorpren- 
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dido a los padres realizando el coito, la seducción por 
una persona adulta y la amenaza de castración. Sería 
un error suponer que no se frata aquí sino de cosas 
imaginarias sin ninguna base real, pues por lo contra- 
rio resulta posible, en un gran número de casos, com- 
probar la efectividad de estos hechos, interrogando a 
los parientes más ancianos del enfermo. Así, es muy 
frecuente averiguar que, siendo niño, comenzó a jugar, 
sin ocultarse, con su órgano genital, y fué amenazado 
por sus padres o guardadores con la amputación del 
pene o de la mano pecadora. La realidad de esta ame- 
naza es muchas veces confirmada por los mismos que 
la profirieron, pues creen haber obrado acertadamen- 
te, intimidando así al niño. Algunos enfermos conser- 
van de ella un recuerdo consciente y correcto, sobre 
todo aquellos que al ser amenazados tenían ya alguna 
edad. Cuando la persona que la profiere es del sexo 
femenino, designa siempre, como ejecutar, al padre o 
al médico. En el célebre «Struwwelpeter» del pediatra 
Hoffmann, obra cuyo encanto está en la profunda 
comprensión de los complejos de la infancia, tanto 
sexuales como de otro género, la castración se halla 
reemplazada por la amputación del pulgar, operación 
con la que se amenaza al niño para quitarle la cos- 
tumbre del «chupeteo». No obstante, es inverosímil 
que la amenaza de castración sea tan frecuente como 
del análisis de los neuróticos pudiera deducirse, y por 
lo tanto, habremos de suponer que el niño la imagina 
basándose primero en determinadas alusiones, sabien- 
do, en segundo lugar, que la satisfacción autoerótica 
se halla prohibida, y por último, bajo la impresión que 
le ha dejado el descubrimiento del órgano genital feme- 
nino. Tampoco es nada inverosímil que aun en las 
familias no proletarias haya podido el niño, al que se 
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cree incapaz de comprender y recordar determina- 
dos actos, ser testigo del comercio sexual entre sus 
padres u otras personas adultas, y que habiendo com- 
prendido más tarde lo que hubo de ver, haya enton- 
ces reaccionado a la impresión recibida. Pero cuan- 
do al descubrir las relaciones sexuales de las que ha 
podido ser testigo, da detalles demasiado minuciosos- 
para proceder de la observación real, o las describe, 
cosa que sucede con gran frecuencia, como relaciones 
more ferarum, no podemos dudar de que se trata 
de una fantasía basada en la observación de la cópula 
entre animales (los perros) y motivada por la insatis- 
facción de la tendencia visual del niño, exacerbada 
durante los años de la pubertad. El caso más extremo: 
de este género es aquella fantasía en la que el sujeto 
pretende haber observado el coito de sus padres, ha- 
llándose todavía en el seno materno. La fantasía rela-. 
tiva a la seducción, presenía un interés particular, pues- 
muchas veces no se trata de un hecho imaginario, sino 
del recuerdo de un suceso real, aunque por fortuna no: 
tan frecuente como por los resultados del análisis pu- 
diera creerse. La seducción por niños de igual o ma- 
yor edad que el seducido es mucho más frecuente que 
la efectuada por personas adultas, y cuando una niña: 
acusa en el análisis como seductor a su propio padre, 
cosa nada rara, no cabe duda alguna sobre el carác- 
ter imaginario de tal acusación, ni tampoco sobre los- 
mofivos que la determinan. Inventando una falsa se- 
ducción, trata el niño de encubrir el período autoeró- 
fico de su actividad sexual, y al crear un imaginativo 
objeto de su deseo sexual durante este lejano período» 
de su infancia se ahorra la vergiienza de confesar ha- 
berse entregado a la masturbación. No creáis, sin em- 
bargo, que el abuso sexual cometido con niños por 
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sus padres o parientes más próximos sea un hecho 
perteneciente por completo al dominio de la fantasía. 
La mayoría de los psicoanalistas ha tenido, entre sus 
enfermos, casos en los que este abuso había existido 
realmente y pudo ser confirmado de una manera indis- 
cufible. Pero, en general, se comprobó también que 
fué realizado en:una época mucho más tardía de la 
que el sujeto fijaba. 

Experimentamos la impresión de que todos estos 
“sucesos de la vida infanfil constituyen un elemento 
necesario e indispensable de la neurosis, pues cuando 
no corresponden a la realidad, son creados imaginati- 
vamente. De todas maneras el resultado es el mismo, 
y no hemos podido observar todavía diferencia algu- 
na entre los efectos de los sucesos reales de este gé- 
nero y los producidos por las creaciones imaginativas 
homólogas. Hallamos aquí nuevamente una relación 
de complemento, y por cierto la más singular de todas 
las que hasta ahora conocemos. La primera interro- 
gación que se nos plantea es la referente al origen de 
la necesidad de estas invenciones y a la procedencia 
de los materiales que las constituyen. No podemos 
dudar de los móviles a que obedecen, pero sí habre- 
mos de intentar explicarnos por qué hallamos siempre 
invenciones de idéntico contenido. Sé muy bien que la 
respuesta que puedo daros a esta interrogación os pa- 
recerá harto atrevida. A mi juicio, tales fantasías, a las 
que en unión de otras varias creo poder calificar de 
«primitivas», constituyen un patrimonio filogénico. Por 
medio de ellas vuelve el individuo a la vida primitiva, 
cuando la suya propia ha llegado a ser excesivamente 
rudimentaria. 

Es, además, posible, que todo lo que el sujeto nos 
relata como fantasías, durante el análisis, o sea la se- 
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ducción infantil, la excitación sexual a la vista del 
comercio carnal de los padres y la amenaza de castra- 
ción, o más bien, la castración; es posible, repito, que 
todas estas invenciones fueran, en épocas lejanas, en 
las fases primitivas de la familia humana, realidades 
concretas, y que dando libre curso a su imaginación 
no haga el niño sino llenar, con ayuda de la verdad 
prehistórica, lagunas de la verdad individual. Se expe- 
rimenta, pues, la impresión de que la psicología de las 
neurosis es susceptible de proporcionaros, sobre las 
fases primitivas de la evolución humana, datos más 
numerosos y exactos que ninguna de las restantes 
fuentes de que disponemos. 

Las cuestiones examinadas en los párrafos que ante- 
ceden nos obligan a defener nuestra atención en el 
problema del origen y carácter de aquella actividad 
espiritual que denominamos «fantasía», actividad que 
como sabéis, goza de alta estimación aunque no haya- 
mos podido todavía localizarla exactameute en la vida 
psíquica. He aquí lo que sobre ella puedo deciros. Bajo 
la influencia de la necesidad exterior, llega el hombre a 
adquirir, poco a poco, una exacta noción de lo real y 
a adaptar su conducta a aquello que hemos convenido 
en denominar «principio de la realidad», adaptación 
que le fuerza a renunciar, provisional o permanente- 
mente, a diversos objetos y fines de sus tendencias he- 
donistas, incluyendo entre ellas la tendencia sexual. 
Pero todo renunciamiento al placer ha sido siempre do- 
loroso para el hombre, el cual no lo lleva a cabo sin 
asegurarse una cierta compensación. Con este fin, se 
ha reservado una actividad psíquica merced a la cual 
todas las fuentes de placer y todos los medios de ad- 
quirir placer a los cuales ha renunciado, confinúan 
existiendo bajo una forma que les pone al abrigo de 
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las exigencias de la realidad y de aquello que denomi- 
namos «prueba de la realidad». Toda tendencia reviste 
en seguida la torma que la representa como satisfecha 

y no cabe duda de que complaciéndonos en las satis- 
facciones imaginarias de nuestros deseos, experimen- 

tamos un placer, aunque no lleguemos a perder la con- 

ciencia de su irrealidad. En la actividad de su fantasía 

confinúa gozando, el individuo, de una libertad a la 

que la coerción exterior le ha hecho renunciar, en rea- 

lidad, hace ya mucho tiempo. No bastándole la escasa 
satisfacción que puede arrancar a la vida real se entre- 

ga a un proceso merced al cual puede comportarse 
alternativamente como un animal, sólo obediente a sus- 
instintos, y'como un ser razonable. «Es imposible pres- 

cindir de construcciones auxiliares», dice Th. Fontane, 

“enuna de sus obras. La creación del reino psíquico de 

la fantasia halla su completa analogía en la institución 

de «parques naturales» allí donde las exigencias de la 

agricultura, de las comunicaciones o de la industria, 

amenazan con destruir un bello paisaje. En estos par- 

ques se perpetúan intactas las bellezas naturales que en 

el resto del territorio se ha visto el hombre obligado a 
sacrificar—muchas veces con disgusto - a fines utilita- 
rios, y en ellos debe todo, tanto lo útil como lo perjudi- 
cial, crecer y expandirse sin coerción de ningún géne- 
ro. El reino psíquico de la fantasía constituye uno de 
estos parques naturales sustraído al principio de la 
realidad. 

Los productos más conocidos de la fantasía son los 
«sueños diurnos» de los que ya hemos hablado: Satis- 
facciones imaginarias de deseos ambiciosos o eróticos. 
y tanto más completas y espléndidas cuanto más nece- 
saria es en la realidad la modestia y la resignación. 
En estos sueños diurnos se nos muestra claramente la 


si 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


esencia misma de la felicidad imaginaria, que consiste 
en hacer independiente la adquisición de placer, del 
sentimiento de la realidad. Sabemos, además, que 
tales fantasías constituyen el nódulo y el prototipo de 
los sueños nocturnos, los cuales no son en el fondo 
otra cosa que un sueño diurno dotado de una mayor 
maleabilidad por la libertad nocturna de las tendencias 
y deformado por el aspecto nocturno de la actividad 
psíquica. Por último, he de recordaros que el sueño 
diurno no es necesariamente consciente, existiendo 
sueños diurnos inconscientes susceptibles de originar 
tanto sueños nocturnos como síntomas neuróficos. 
Las consideraciones que siguen nos ayudarán a 
comprender el papel que la fantasía desempeña en la 
formación de síntomas. Dijimos antes, que en los casos 
de privación, vuelve la libido a ocupar, por regresión, 
posiciones pretéritas que abandonó en su marcha pro- 
gresiva aunque dejando en ellas determinadas adhe- 
rencias. Sin refirar nada de esta afirmación ni rectifi- 
carla en ningún modo, la completaremos ahora con un 
nuevo elemento. Si la libido halla sin dificultad el cami- 
no que ha de conducirla a tales puntos de fijación es 
porque no ha llegado a abandonar totalmente aquellos 
objetos y orientaciones que en su marcha progresiva 
fué dejando atrás. Estos objetos y orientaciones o sus 
derivados, persisten todavía, con una cierta intensidad, 
en las representaciones de la fantasía, y de este modo, 
bastará con que la libido entre de nuevo en contacto 
con tales representaciones para que, desde luego, halle 
el camino que ha de conducirla a todas la fijaciones 
reprimidas. Las fantasías a que nos referimos han 
gozado sieimpre de una cierta tolerancia y por muy 
opuestas que hayan sido a las tendencias del Yo no 
han llegado a entrar en conflicto con él mientras ha 
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ido cumpliéndose una determinada condición de natu- 
raleza cuantitativa. Pero esta condición queda 
ahora perturbada por el reflujo de la libido a dichas 
fantasías, cuyo acervo de energía queda así aumenta- 
do hasta tal punto que comienzan a manifestar una 
tendencia a la realización, surgiendo entonces, inevita- 
blemente, el conflicto con el Yo. Cualquiera que sea 
el sistema psíquico—preconsciente o consciente— al 
que pertenezcan, sucumben ahora a la represión por 
parte del Yo y quedan sometidas a la atracción de lo 
inconsciente. Estas fantasías devenidas inconscientes 
son el punto de apoyo que utiliza la libido para remon- 
tarse hasta sus orígenes en lo inconsciente, esto es, 
hasta sus propios puntos de fijación. 

La regresión de la libido a la fantasía constituye una 
etapa intermedia en el camino que conduce a la forma- 
ción de síntomas, etapa que merece una especial deno- 
minación. Jung propuso, a este efecto, la de intro- 
versión, acertadísima a nuestro juicio, pero incu- 
rrió luego en error dándole una segunda significación 
inapropiada. Por nuestra parte, designamos, exclusi- 
vamente, con el nombre de introversión, el alejamiento 
de la libido de las posibilidades de satisfacción real y 
su desplazamiento sobre fantasías consideradas hasta 
el momento como inofensivas. Un introvertido no es 
todavía un neurótico, pero se encuentra ya en una si- 
tuación de equilibrio inestable y manifestará síntomas 
neuróticos con ocasión del primer desplazamiento de 
energías que en él se verifique, a menos que su libido 
reprimida halie un diferente exutorio. El carácter irreal 
de la satisfacción neurótica y la desaparición de la 
diferencia entre fantasía y realidad quedan, en cam- 
bio, determinados por la permanencia en la fase de la 
introversión. 
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Habréis observado, sin duda, que en mis últimas 
explicaciones he introducido en el encadenamienio etio- 
lógico un nuevo factor: La cantidad, o sea la magni- 
tud de las energías, factor cuya actuación habremos 
de examinar desde muy diversos puntos de vista. El 
análisis puramente cualitativo de las condiciones etio- 
lógicas, no llega a agotar la materia, cosa que equiva- 
le a afirmar que la concepción puramente dinámi- 
ca de los procesos psíquicos que nos ocupan resulta 
insuficiente, siendo preciso considerarlos también des- 
de el punto de vista económico. Debemos, pues, 
decirnos que el conflicto entre dos tendencias no surge 
sino a partir del momento en que los revestimientos 
alcanzan una cierta intensidad, aunque desde largo 
tiempo atrás existan las necesarias condiciones de con- 
fenido. La importancia patogénica de los factores 
constitucionales depende así mismo del predominio 
cuantitativo de una determinada tendencia parcial en 
la disposición constitucional y puede incluso afirmar- 
se que todas las predisposiciones humanas son cuali- 
tativamente idénticas y no difieren entre sí más que por 
sus proporciones cuantitativas. No menos decisivo es 
este factor cuantitativo en lo que respecta a la capaci- 
dad de resistencia del sujeto contra la neurosis. Todo 
depende, en efecto, dela cantidad de libido inem- 
pleada que el sujeto pueda mantener en estado de sus- 
pensión y de la parte más o menos considerable de 
esta libido que el mismo sea capaz de desviar de la 
sexualidad y orientar hacia la sublimación. El últi- 
mo fin de la actividad psíquica, que desde el punto de 
vista cualitativo puede ser descrito como una tenden- 
cia a conseguir placer y a evitar el dolor, se nos mues- 
tra, considerado desde el punto de vista económico, 
como un esfuerzo encaminado a dominar las magni- 
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tudes de excitación actuantes sobre el aparato psíqui- 
<o e impedir el dolor que pudiera resultar de su estan- 
camiento. 

Es esto todo lo que me proponía deciros sobre la 
formación de síntomas en las neurosis, pero quiero 
insistir una vez más y en forma más explícita sobre 
la circunstancia de que todo lo dicho no se refiere 
sino a la formación de síntomas en la histeria. Ya en 
la neurosis obsesiva nos hallamos ante un diferente es- 
fado de cosas, aunque los hechos fundamentales con- 
tinúan siendo los mismos. Las resistencias a los im- 
pulsos derivados de las tendencias, resistencias de las 
cuales hemos hablado a propósito de la histeria, pasan 
en la neurosis obsesiva a ocupar el primer plano y a 
dominar el cuadro clínico por medio de las llamadas 
«formaciones reaccionales». Análogas diferencias y 
otras más profundas aparecen en las demás neurosis, 
en las que aún no hemos llevado a término nuestras 
investigaciones sobre sus correspondientes mecanis- 
mos de formación de síntomas. 

Antes de terminar esta conferencia quisiera llamaros 
todavía la atención sobre una de las facetas más inte- 
resantes de la vida imaginativa. Se trata de la existen- 
cia de un camino de retorno desde la fantasía a la rea- 
lidad. Este camino no es otro que el del arte. El artis- 
fa es, al mismo tiempo, un introvertido próximo a la 
neurosis. Animado de impulsos y tendencias extraordi- 
nariamente enérgicas, quisiera conquistar honores, po- 
der, riqueza, gloria y amor. Pero le faltan los medios 
para procurarse esta satisfacción, y por lo tanto, vuel- 
ve la espalda a la realidad, como todo hombre insatis- 
fecho, y concentra todo su interés y también su libido 
en los deseos creados por su vida imaginativa, actitud 
que fácilmente puede conducirle a la neurosis. Son, en 
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efecto, necesarias, muchas circunstancias favorables 
para que su desarrollo no alcance ese resultado y ya 
sabemos cuán numerosos son los artistas que sufren 
de obstaculizaciones parciales de su actividad crea- 
dora a consecuencia de afecciones neuróticas. Su 
constitución individual entraña seguramente una gran 
aptitud de sublimación y una cierta debilidad para efec- 
tuar las represiones susceptibles de decidir el conflicto. 
Pero el artista vuelve a encontrar el camino de la rea- 
lidad, en la siguiente forma: Desde luego no es el úni- 
co que vive una vida imaginativa. El dominio interme- 
dio de la fantasia goza del favor general de la huma- 
nidad, y todos aquellos que sufren de una cualquier 
privación acuden a buscar en ella una compensación 
y un consuelo. La diferencia está en que los profanos 
no extraen de las fuentes de la fantasía sino un limita- 
dísimo placer, pues el carácter implacable de sus re- 
presiones les obliga a contentarse con escasos sueños 
diurnos, que además, no son siempre conscientes. En 
cambio, el verdadero artista, consigue algo más. Sabe 
dar a sus sueños diurnos una forma que los despoja 
de aquel carácter personal que pudiera desagradar a 
los extraños y los hace susceptibles de constituir una 
fuente de goce para los demás. Sabe embellecerlos 
hasta encubrir su equívoco origen y posee el miste- 
rioso poder de modelar los materiales dados hasta 
formar con ellos una fidelísima imagen de la represen- 
tación existente en su imaginación, enlazando de este 
modo a su fantasía inconsciente una suma de placer 
suficiente para disfrazar o suprimir, por lo menos de 
un modo interino, las represiones. Cuando el artista 
consigue realizar todo esto, procura a los demás el 
medio de extraer nuevo consuelo y nuevas compensa- 
ciones de las fuentes de goce inconscientes, devenidas 
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inaccesibles para ellos. De este modo, logra atraerse 
el reconocimiento y la admiración de sus contemporá- 
neos y acaba por conquistar, merced a su fantasía, 
aquello que antes no tenía sino una realidad imagina- 
tiva: Honores, potencia y amor. 
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La nerviosidad común 


Después del considerable avance que con las últimas 
conferencias hemos dado a nuestra labor expositiva, 
quiero abandonar por un momento la materia, para 
dirigirme directamente a vosotros. Sé, desde luego, 
que os halláis descontentos. Os habíais formado una 
idea distinta de lo que debía ser una «Introducción a 
la Psicoanálisis» y no esperábais oir la exposición de 
una teoría sino la de una serie de ejemplos extraídos 
de la vida real. Me diréis, asimismo, que en una oca- 
sión, cuando os expuse el paralelo anecdótico, titulado 
<En el bajo y en el principal», llegásteis a compren- 
der, sin esfuerzo, algo de la etiología de las neurosis 
pero que lamentáis que se fratase de una anécdota 
imaginada y no de una observación real. Igualmente, 
cuando al principio de esta serie de conferencias, os 
día conocer dos interesantes casos clínicos, revelán- 
doos, en cada uno de ellos, la relación de los sínto- 
mas con la vida del enfermo y haciéndoos asistir, des- 
pués, a la desaparición de dichos síntomas, pudísteis 
ver con toda claridad el «sentido» de los mismos. Es- 
perábais, pues, verme perseverar en este camino, 
pero, por lo contrario, me he dedicado a desarrollar, 
ante vosotros, extensas y complicadas teorías, nunca 
completas, manejando conceptos en cuyo conocimien- 
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fo no os había aún hecho penetrar, pasando de la con- 
cepción descriptiva a la concepción dinámica y de 
ésta a la «económica» y dejándoos en la duda de si 
cada uno de los términos técnicos por mí empleados 
correspondía a una noción distinta o si existían algu- 
nos que poseyendo idéntico significado no eran apli- 
cados alternativamente sino por razones eufónicas. 
Por último, os he presentado puntos de vista tan vas- 
tos como los del principio del placer, del principio de 
la realidad y del patrimonio hereditario filogénico, y 
en lugar de mostraros el acceso a una disciplina, he 
hecho desfilar ante vosotros algo que a medida que 
yo lo iba evocando se alejaba de vuestra inteligencia. 

¿Por qué no he iniciado la introducción a la teoría 
de las neurosis por la exposición de aquello que sobre 
ellas os es ya conocido y ha suscitado desde hace lar- 
go tiempo vuestro interés? ¿Por qué no he comenza- 
do por hablaros de la naturaleza particular de los ner- 
viosos, de sus incomprensibles reacciones a la vida 
de relación social y a las influencias exteriores, de su 
irritabilidad y de su falta de previsión y adaptación? 
¿Por qué no os he conducido, poco a poco, desde la 
inteligencia de las formas simples, que pueden obser- 
varse todos los días, a la de los problemas relaciona- 
dos con las manifestaciones más extremas y enigmá- 
ficas de la nerviosidad? 

Reconozco lo acertado de estas vuestras observa- 
ciones y no tengo la pretensión de presentaros los 
defectos de mi arte expositiva como méritos particula- 
res de la misma. Llegaré incluso a concederos que 
una distinta forma de exposición hubiera sido quizá 
más provechosa para vosotros, y en realidad mi inten- 
ción era la de seguir un diferente sistema en estas 
lecciones, pero no siempre resulta fácil realizar nues- 
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tros propósitos, por razonables que sean, pues la ma- 
teria misma que de desarrollar se trata, impone un de- 
terminado curso y nos desvía de nuestras primeras 
infenciones. Incluso una labor tan sencilla, aparente- 
menfe, como la de ordenar un material que conocemos 
a fondo, no depende siempre de nuestra exclusiva vo- 
luntad, sino que va realizándose por sí misma, deján- 
donos reducidos a investigar, a posteriori, por qué en 
nuestra exposición han ido ordenándose los materia- 
les en una forma dada, con preferencia a otra cual- 
quiera. En nuestro caso, una de las razones a que 
quizá obedece el curso seguido es la de que el título 
de «Introducción a la Psicoanálisis» no resulta ya 
apropiado para la parte de nuestra exposición referen- 
fe a las neurosis. La introducción a la psicoanálisis se 
contrae más bien al estudio de los actos fallidos y los 
sueños, pues la teoría de las neurosis constituye ya la 
psicoanálisis misma. De todos modos no creo que me 
hubiera sido posible daros a conocer en tan poco fiem- 
po el contenido de la teoría de las neurosis empleando 
una forma menos sintética y condensada. Se trataba 
de daros una idea de conjunto del sentido y de la im- 
portancia de los síntomas y del mecanismo y condicio- 
nes interiores y exteriores de su formación, y esto es lo 
que he intentado conseguir en mis explicaciones, pues 
ello constituye por el momento el nódulo de lo que la 
psicoanálisis puede enseñarnos, aunque todavía nos 
queda mucho que decir sobre la libido y su desarrollo 
y también sobre el desarrollo del Yo. Las premisas de 
nuestra técnica y las nociones de lo inconsciente y de 
la represión (de la resistencia) os son ya conocidas 
por lo que sobre ellas os expuse en mi primera serie 
de conferencias. Más adelante, en una de las próxi- 
mas lecciones os señalaré la dirección en que la labor 
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psicoanalítica continúa su progreso orgánico. Por lo 
pronto,no os he ocultado que todas nuestras deduccio- 
nes nohansido extraídas sino de un solo grupo de afec- 
ciones nerviosas, esto es, de las llamadas neurosis de 
transferencia y que incluso al analizar el mecanismo de 
la formación de síntomas, me he atenido exclusiva- 
mente a la neurosis histérica. Resulta, pues, que aun 
suponiendo que no haya logrado, con mi exposición, 
haceros adquirir un sólido y detallado: conocimiento 
de estas materias, siempre os habré dado una exacta 
idea de los medios con los que la psicoanálisis labora, 
de los problemas que se plantea y de ¡os resultados 
que ha obtenido. 

He supuesto que hubiérais deseado verme comenzar 
la exposición de las neurosis por la descripción de la 
actitud de los nerviosos ante la vida, de los sufrimien- 
tos que su enfermedad les causa y de la forma en que 
se defienden contra ella o a ella se adaptan. Es ésta, 
desde luego, una materia interesante, instructiva y 
nada difícil de exponer, pero hubiera sido peligroso 
comenzar por ella. De hacerlo así, habríamos corrido 
el peligro de no llegar a descubrir lo inconsciente, de- 
jar pasar inadvertida la gran importancia de la libido y 
apreciar los hechos de un modo idéntico a como lo 
hace el Yo del enfermo, al cual no podemos considerar 
como juez imparcial, pues siendo el Yo el poder que 
niega lo inconsciente y lo reprime, no está capacitado 
para formular un juicio equitativo. Entre los objetos re- 
primidos, figuran, en primera línea, las exigencias se- 
xuales rechazadas, y por lo tanto, no podremos nunca 
formarnos una idea de su magnitud e importancia ate- 
niéndonos al concepto que de ellas posee el Yo. Desde 
el momento en que descubrimos el proceso de la re- 
presión, vemos la imposibilidad de aceptar como juez 
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del litigio a ninguna de las dos partes litigantes, y mu- 
cho menos a la que aparece como victoriosa. Sabemos 
ya, en efecto, que todo lo que el Yo podría decirnos ha- 
bría de inducirnos en error. Si hemos de creer sus ma- 
nifestaciones, fué siempre y en toda ocasión, activo, 
habiendo creado, por propia voluníad, sus síntomas. 
Pero nos consta que muchas veces hubo de mantener- 
se en absoluta pasividad, actitud que trata de ocultar 
a nuestros ojos, aunque algunas veces—así, en las 
neurosis obsesivas —no consiga ni siquiera iniciar tal 
intento y se vea obligado a confesar la existencia de 
fuerzas extrañas que se le imponen y contra las que le 
cuesta enorme esfuerzo defenderse. 

Aquellos que sin desalentarse ante estas adverten- 
cias acepten como verdaderas las falsas indicaciones 
del Yo, eludirán con gran facilidad todos los obs- 
táculos que se oponen a la interpretación psicoanalíti- 
ca de lo inconsciente, de la sexualidad y de la pasivi- 
dad del Yo, y podrán afirmar, como lo hace A. Adler, 
que el «carácter nervioso» es la causa de la neurosis y 
no su efecto, pero no podrán explicar el menor detalle 
de la formación de síntomas ni interpretar el sueño 
más insignificante. 

Vais a preguntarme si no sería posible reconocer la 
parte que corresponde al Yo en la nerviosidad y en la 
formación de síntomas sin dejar de lado, de una ma- 
nera demasiado flagrante, los factores descubiertos 
por la psicoanálisis, interrogación a la que os respon- 
deré que ello debe ser ciertamente posible y l'egará un 
día en que se realice, pero que dada la orientación se- 
guida por nuestra disciplina no debe ser esta su labor 
inicial. Lo que sí podemos es predecir el momento en 

que la psicoanálisis habrá de dedicarse a ella. Existen 
neurosis en las que el Yo participa con mucha mayor 
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intensidad que en aquellas que hemos estudiado hasta 
el momento. Son éstas, las neurosis que denomina- 
mos «narcisistas», cuyo examen analítico nos perimiti- 
rá determinar, con toda certidumbre e imparcialidad, la 
participación del Yo en las afecciones neuróficas. 

Existe, sin embargo, una determinada relación del 
Yo con su neurosis, que por su evidencia, podemos 
ya desde un principio, tomar en consideración. No pa- 
rece faltar en ningún caso, pero donde con mayor pre- 
cisión se nos muestra es en una enfermedad a cuya in- 
teligencia no hemos llegado aún, en la neurosis 
traumática. Habéis de saber que en la determi - 
nación y el mecanismo de todas las formas posibles 
de neurosis hallamos siempre la intervención de los 
mismos factores, variando únicamente la importancia 
de cada uno de ellos con respecto a la formación de 
síntomas. Sucede con estos elementos lo que con los 
actores de una compañía teatral, los cuales tienen 
marcado cada uno su empleo especial —galán joven, 
gracioso, barba, etc.—, pero, llegado el día de su be- 
neficio, escogen siempre un papel de naturaleza distin- 
ta. De este modo, resulta que en la histeria se nos 
muestran con mayor evidencia que en ninguna otra 
neurosis, las fantasías que se convierten en síntomas; 
en las neurosis obsesivas son las resistencias y las 
formaciones reaccionales lo que predomina en el cua- 
dro sintomáfico; en la paranoia ocupa el primer lugar, 
a título de delirio, aquello que al estudiar los sueños 
calificamos de elaboración secundaria, y 
así sucesivamente. 

Desde este punto de vista, descubrimos en las neu- 
rosis traumáticas y sobre todo en las provocadas por 
los horrores de la guerra, un móvil personal egoísta, 
utilitario y defensivo, que es incapaz de crear por sí 
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solo la enfermedad, pero que contribuye a la aparición 
de la misma y la mantiene una vez surgida. Este moti- 
vo intenta proteger el Yo contra los peligros cuya ame- 
naza ha constituído la causa ocasional de la enferme- 
dad y hará imposible la curación mientras que el 
enfermo no se halle garantizado contra el retorno de 
dichos peligros o no haya recibido una compensa- 
ción por haberse expuesto a ellos. 

Un tal interés del Yo en el nacimiento y la persisten- 
cia de la neurosis no es privativo de los trastor- 
nos traumáticos sino común a todas las dolencias neu- 
róticas. Ya hube de indicaros que el Yo coadyuva a 
la persistencia del síntoma, pues halla en éste, algo 
que ofrece satisfacción a sus tendencias represoras.. 
Además, la solución del conflicto por medio de la for- 
mación de síntomas es la más cómoda y mejor adap- 
tada al principio del placer, pues ahorra al Yo una 
penosa y considerable labor interna. Hay casos en los: 
que incluso el mismo médico se ve obligado a conve- 
nir en que la neurosis constituye la solución más ino- 
fensiva, y desde el punto social, más ventajosa, de un: 
conflicto. pronunciándose, por lo tanto, en favor de 
aquella misma enfermedad que ha sido llamado a com- 
batir. No es esto cosa que deba asombraros sobremane- 
ra, pues el médico sabe que hay en el mundo otras mi- 
serias distintas de la enfermedad neurótica y otros: 
sufrimientos quizá más reales y todavía más rebeldes, 
y sabe también que la necesidad puede obligar a un 
hombre a sacrificar su salud cuando este sacrificio in- 
dividual puede evitar una inmensa desgracia de la que 
sufrirían muchos otros. Si, de este modo, se ha podido- 
decir que el neurótico se refugia en la enfer- 
medad para escapar a un conflicto, 
hay que convenir en que en determinados casos se ha- 
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lla justificada esta fuga, y el médico, si se da cuenta 
de la situación, deberá retirarse en silencio y con to- 
dos los respetos. 

Pero hagamos abstracción de estos casos excepcio- 
nales. En los ordinarios, el hecho de refugiarse en la 
neurosis procura al Yo una determinada ventaja de 
-orden interno y naturaleza patológica, ventaja a la que 
en determinadas ocasiones, se añade otra de orden 
exterior, cuyo valor real es muy variable. Tomemos el 
ejemplo más frecuente de este género. Una mujer a la 
«que su marido maltrate y explote sin consideración al- 
guna, se refugiará en la neurosis cuando a ello coad- 
yuve su constitución, cuando sea demasiado cobarde 
-O0 demasiado honrada para mantener un secreto co- 
mercio con otro hombre, cuando no sea bastante fuer- 
fe para desafiar los prejuicios sociales y separarse de 
su marido, cuando no experimente el deseo de rehacer 
-su vida o buscar un marido mejor y cuando, además, 
la impulse, a pesar de todo, su instinto sexual, hacia 
su verdugo. La neurosis constituirá para esta mujer 
un arma defensiva y hasta un instrumento de ven- 
ganza. De su matrimonio no le estaba permitido la- 
mentarse y en cambio, de su enfermedad, puede ha- 
«cerlo. Hallando en el médico un poderoso auxiliar, 
obliga a su marido, que en circunstancias normales no 
tenía para ella consideración ninguna, a respetarla, a 
hacer gastos considerables y a permitirla ausentarse 
de su casa y escapar por algunas horas a la firanía 
«<onyugal. En los casos en que la ventaja exterior o 
accidental que la enfermedad procura de este modo al 
Yo es considerable y no puede ser reemplazada por 
ninguna otra más real, el tratamiento de la neurosis 
«corre el peligro de no tener eficacia alguna. 

Vais a objetarme que estas ventajas procuradas por 
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la enfermedad constituyen un argumento favorable a 
la concepción que antes rechazamos y según la cual 
es el Yo el que crea y quiere la neurosis. Nada de eso; 
los hechos que acabo de relataros no son, en todo 
caso, más que una prueba de que el Yo se complace 
en la neurosis, y no habiendo podido evitarla, la utili- 
za del mejor modo posible. En la medida en que la 
neurosis presenta ventajas, el Yo se acomoda a ella 
sin esfuerzo, pero, al lado de tales ventajas existen 
también graves daños. Resulta así, generalmente, que 
el Yo realiza un mal negocio dejándose sumir en la 
neurosis, pues paga demasiado cara la atenuación del 
conflicto y no consigue sino cambiar los sufrimientos 
que el mismo le infligía por las sensaciones de dolor 
inherentes a los síntomas, sensaciones que traen con- 
sigo una mayor magnitud «de displacer. En esta situa- 
ción, intentará el Yo deszmbarazarse de lo que los sín- 
tomas tienen de doloroso sin renunciar a las ventajas 
que saca de la enfermedad, pero todos sus esfuerzos 
serán baidíos, circunstancia demostrativa de que su 
actividad no es tan compieta como él mismo suponía. 

En el tratamiento de los neuróticos puede compro- 
barse sin dificultad que aquellos enfermos que más se 
lamentan de su padecimiento no son luego los que 
menores resistencias oponen a nuestra labor terapéu- 
tica. Más bien al contrario. Pero comprenderéis fácil- 
mente, que todo aquello que contribuye a aumentar las 
ventajas del estado patológico tiene que intensificar la 
resistencia de la represión y agravar las dificultades 
terapéuticas. A la ventaja que procura el estado pato- 
lógico y que nace, por decirlo así, con el síntoma, de- 
bemos añadir otra nueva que se manifiesta más tarde. 
Cuando una organización psíquica, tal como la enfer- 
medad, se ha mantenido durante un cierto tiempo, aca- 
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ba por comportarse como una entidad independiente, 
manifestando una especie de instinto de conservación 
y estableciendo un modus vivendi conlos de- 
más sectores de la vida psíquica, incluso con aquellos 
que en el fondo le son hostiles. De este modo encuen- 
tra siempre ocasión de mostrarse de nuevo útil y apro- 
vechable, llegando a desempeñar una fución se- 
cundaria muy apropiada para consolidar y prote- 
ger su existencia. A título de aclaración, os expondré 
un ejemplo extraído de la vida cotidiana: Un honrado 
obrero que gana su vida con su trabajo, queda inváli- 
do a consecuencia de un accidente profesional. Impo- 
sibilitado ya para trabajar ve asegurada en parte su 
existencia por la pequeña renta que le pasa el patrono 
a cuyo servicio se hallaba cuando le ocurrió el acci- 
dente, y aprende, además, a ufilizar su desgracia para 
dedicarse a la mendicidad. Resulta, pues, que su ac- 
tual vida miserable reposa sobre el mismo hecho que 
puso término a su honrado pasar anterior. Poniendo 
término a su invalidación le quifaríais sus medios de 
subsistencia, y por lo tanto habréis primero de com- 
probar su capacidad para retornar a su anfiguo traba- 
jo. Aquello que en la neurosis corresponde a este 
aprovechamiento secundario de la enfermedad, puede 
ser considerado como una ventaja secundaria 
que viene a añadirse a la primaria. 

Sin embargo, he de advertiros, de un modo gene- 
ral, que no debéis estimar muy por bajo la importan- 
cia práctica de la ventaja procurada por el estado pa- 
tológico, pero tampoco dejar que influya con exceso 
en la concepción teórica. Abstracción hecha de las 
excepciones antes reconocidas nos recuerda esta ven- 
taja los ejemplos de inteligencia de los animales que 
Oberlaender ilustró en el «Pliegende Blaetter»: 
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Un árabe, montado en su camello, pasa por un es- 
trecho sendero tallado en una abrupta montaña. En 
una revuelta del camino se halla de repente ante un 
león dispuesto a saltar sobre él. La montaña a un lado 
y al otro un abismo, cierran toda salida. No hay tam- 
poco tiempo de volver grupas y huir del peligro. El 
árabe se ve perdido. Pero el camello, más inteligente, 
encuentra el medio de burlar al león, arrojándose con 
su jinete al abismo, donde ambos quedan destroza- 
dos. De este mismo género es la ayuda que al enfer- 
mo presta la neurosis. Es muy posible que la solución 
del conflicto por la formación de síntomas no consti- 
fuya sino un proceso automático, estimulado por la 
inferioridad del individuo ante las exigencias de la 
vida y en el que el hombre renuncia a utilizar sus me- 
jores y más elevadas energías. Pero si hubiera posi- 
bilidad de escoger debería preferirse la derrota heroi- 
ca, esto es, la consecutiva a un noble cuerpo a cuerpo 
con el destino. 

Debo exponeros todavía las demás razones por las 
que no he comenzado mi exposición de la teoría de 
las neurosis con la relativa a la nerviosidad común. 
Creéis, quizá, que si he procedido así ha sido porque de 
otro modo hubiera encontrado más dificultades para 2s- 
tablecerla etiología sexual delas neurosis. Nada de eso. 
En las neurosis de transferencia es necesario comen- 
zar por la interpretación de los síntomas para poder 
llegar a tal etiología, y en cambio, en las formas ordi- 
narias de las neurosis llamadas actuales, laim- 
portancia etiológica de la vida sexual aparece con par- 
ticular evidencia. Hace ya más de veinte años que 
hube de llegar a esta conclusión al preguntarme por 
qué los médicos nos obstinamos en dejar a un lado, 
al examinar a nuestros enfermos nerviosos, su activi- 
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dad sexual. Por aquel entonces, sacrifiqué a estas in- 
vesfigaciones la simpatía de que gozaba cerca de los 

entermos, pero me fué muy fácil comprobar que una 
vida sexual normal excluye toda posibilidad de con- 
traer neurosis alguna de las llamadas actuales. 
Cierto es que esta afirmación borra las diferencias in- 
dividuales y adolece de la vaguedad inherente al con- 

cepto de «lo normal», pero de todos modos, posee 
todavía un valor de orientación. En la época a que me 
estoy refiriendo llegué incluso a establecer relaciones 
específicas entre determinadas formas de nerviosidad 
y ciertas perturbaciones sexuales particulares, y estoy 
convencido de que hoy en día volvería a realizar idén- 
ticas observaciones si dispusiese de un análogo con- 
junto de enfermos que someter a observación. Con 
eran frecuencia llegué a comprobar que individuos 

limitados a una satisfacción sexual incompleta, por 

ejemplo el onanismo manual, habían contraído una 

forma determinada de neurosis actual, y que esta for- 

ma era reemplazada por otra distinta cuando el sujeto 
adoptaba un régimen sexual diferente aunque igual- 

mente poco recomendable. De este modo, me fué posi- 
ble adivinar las transformaciones de la vida sexual del 
enfermo por los cambios reflejos de su estado patoló- 
gico y adquirí así mismo la costumbre de mantener 
mis hipótesis y perseverar hasta vencer la insinceridad 
del enfermo y arrancarle completa confesión, aunque: 
el resultado fuera que mis clientes me abandonasen. 
para dirigirse a otros médicos que ponían menor insis-- 
tencia en informarse sobre su vida sexual. 

No pudo tampoco pasarme inadvertido que la etiolo- 
gía del estado patológico no se refería siempre, obliga- 
damente, a la vida sexual. Unos sujetos enferman, en: 
efecto, a consecuencia de una perturbación sexual,. 
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pero en cambio otros se ven atacados de una dolencia 
neurótica después de pérdidas pecuniarias importantes. 
o de una grave enfermedad orgánica. La explicación 
de esta variedad no se nos ha mostrado sino más tar- 
de cuando comenzamos a entrever las relaciones recí- 
procas, hasta entonces solamente sospechadas, entre 
el Yo y la libido, pero ha ido completándose y hacién- 
dose cada vez más satisfactoria a medida que nuestro 
conocimiento de dichas relaciones ha ganado en pro- 
fundidad. Para que una persona enferme de neurosis 
es necesario que su Yo haya perdido la facultad de 
reprimir la libido en una forma cualquiera. 

Cuanto más fuerte es el Yo, más fácil le será llevar 
a cabo tales represiones. Toda debilitación de sus 
energías, cualquiera que sea la causa a que obedezca, 
traerá consigo efectos idénticos a los provocados por 
el exagerado crecimiento de las exigencias de la libido, 
y hará, por lo tanto, posible, el nacimiento de una neu- 
rosis. Enfre el Yo y la libido existen todavía otras 
relaciones más íntimas cuyo examen dejaremos para 
más adelante, pues carecen de conexión con el punto: 
concreto de que nos ocupamos. Lo que por el momen- 
to resulta más importante e instructivo para nosotros 
es que en todos los casos y cualquiera que sea el moti- 
vo ocasional de la enfermedad, son, los síntomas, pro- 
porcionados por la libido, circunstancia que testimonia 
de un aprovechamiento anormal de la misma. 

Debo atraer ahora vuestra atención sobre la diferen- 
cia fundamental que existe entre los síntomas de las 
neurosis actuales y los correspondientes a las psico- 
neurosis, grupo este último, al que pertenecen las neu- 
rosis de transferencia cuyo estudio venimos realizan- 
do. En ambos casos, se derivan los síntomas de la libi- 
do, constituyendo aprovechamientos anormales de la 
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misma, a fítulo de satisfacciones sustitutivas, pero los 
síntomas de las neurosis actuales, pesadez de cabeza, 

sensación de dolor, irritación de un órgano, debilita- 

ción o detención de una función, carecen de «sentido», 

esto es, de significación psíquica. No sólo limitan al 

cuerpo su campo de exteriorización—conducta idénti- 

ca a la de los síntomas histéricos— sino que constitu- 

yen procesos exclusivamente somáticos en cuya gé- 

nesis faltan todos aquellos complicados mecanismos 

psíquicos que antes examinamos. Corresponden, pues, 

en realidad, al concepto que durante mucho tiempo se 
ha tenido de los síntomas psicoanalíticos. ¿Pero, en- 
tonces, cómo es posible que constituyan aprovecha- 
mientos de la libido, la cual es, como ya hemos visto, 
una fuerza psíquica? Muy sencillo. Permitidme evocar 
una de las primeras objeciones que se opusieron a 

nuestra disciplina. Decíase, que la psicoanálisis perdía 
el tiempo queriendo establecer una teoría puramente 

psicológica de los fenómenos neuróticos, labor estéril 

por completo dado que las teorías psicológicas no po- 
drían jamás proporcionarnos la explicación de una 
enfermedad. Pero al esgrimir este argumento se olvi- 
daba que la función sexual no es ni puramente psíqui- 
<a ni puramente somática sino que ejerce a la vez su 
influencia sobre la vida anímica y sobre la vida corpo- 
ral. Si hemos reconocido, en los síntomas de la psico- 
neurosis, manifestaciones psíquicas de perturbaciones 
sexuales, no podemos ya asombrarnos de hallar, en 
las neurosis actuales, los efectos somáticos directos 
de dichas perturbaciones. 

Para la concepción de estas últimas neurosis nos 
proporciona la clínica médica una preciosa indicación 
que ha sido ya tomada en cuenta por diversos autores. 
Las neurosis actuales manifiestan en todos los detalles 
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de su sintomatología, así como en su peculiar cualidad 
de influir sobre todos los sistemas orgánicos, y sobre 
todas las funciones, una incontestable analogía con los 
estados patológicos ocasionados por la acción crónica 
de sustancias fóxicas exteriores o por la supresión 
brusca de las mismas, esto es, con las intoxicaciones y 
los estados de abstinencia. El parentesco entre estos 
dos grupos de afecciones resulta todavía más ínfimo 
cuando se trata de estados patológicos que como la 
enfermedad de Basedow, atribuímos a la acción de 
sustancias tóxicas no procedentes del exterior y ajenas 
al organismo sino producto de los procesos químicos 
del soma. A mi juicio, nos imponen estas analogías la 
conclusión de que las neurosis actuales son consecuen- 
cia de perturbaciones del metabolismo de las sustan- 
cias sexuales, sea que la producción de toxinas resulte 
superior a la que el individuo puede soportar, sea que 
determinadas condiciones internas, o incluso psíquicas 
perturben el adecuado aprovechamiento de dichas sus- 
fancias. La sabiduría popular ha profesado siempre es- 
tas ideas sobre la naturaleza de la necesidad sexual, 
diciendo que el amor es una «embriaguez» que puede 
ser provocada por determinadas bebidas o «filtros», hi- 
pótesis con la que cambia el origen del agente, de en- 
dógeno en exógeno. Con este motivo podríamos re- 
cordar aquí la existencia de zonas erógenas y la aíir- 
mación de que la excitación sexual puede nacer en los 
más diversos órganos. Fuera de esto, el término «me- 
fabolismo sexual» o «quimismo de la sexualidad» es 
para nosotros una forina sin contenido. No sabemos 
nada sobre tal materia ni podemos siquiera decidir si 
existen dos sustancias diferentes, a las que respectiva- 
mente calificaríamos de «masculina» y «femenina», o 
si se trata de una sola toxina sexual, causa de todas 
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las excitaciones de la libido. El edificio teórico de la 
psicoanálisis, creado por nosotros, no es en realidad 
sino una superesctructura que habremos de asentar al- 
gún día sobre una firme base orgánica. Mas por el mo- 
mento no tenemos posibilidad de hacerlo. 

Lo que caracteriza a la psicoanálisis como ciencia 
no es la materia de que trata sino la técnica que em- 
plea. Sin violentar su naturaleza, puede ser aplicada 
tanto a la historia de la civilización, a la ciencia de 
las religiones y a la mitología como a la teoría de las 
neurosis. Su único fin y su única función consisten en 
descubrir lo inconsciente en la vida psíquica. Los pro- 
blemas que se enlazan a las neurosis actuales, cuyos 
síntomas son, probablemente, consecuencia de lesiones. 
tóxicas directas, no se prestan al estudio psicoanalítico, 
el cual no puede proporcionar ningún esclarecimiento 
sobre ellos y debe por lo tanto resignar esta labor en 
manos de la investigación médico-biológica. Si os hu- 
biese prometido una «Introducción a la teoría de las 
neurosis» hubiese debido comenzar por las formas más 
simples de las neurosis actuales para llegar a las afec- 
ciones psíquicas más complicadas consecutivas a las 
perturbaciones de la libido. Este hubiera sido induda- 
blemente el orden más natural. A propósito de las pri- 
meras, hubiera debido presentaros todo aquello que 
nuestra labor de investigación nos ha descubierto, y 
una vez llegado a la psiconeurosis os hubiera hablado 
de la psicoanálisis como del medio técnico auxiliar más 
importante de todos aquellos de que disponemos para 
esclarecer estos estados. Pero mi intención era expo- 
neros una «Introducción a la psicoanálisis», y siendo 
éste el título de mis conferencias, me interesaba mucho- 
más daros una idea de la psicoanálisis que haceros 
adquirir determinados conocimientos sobre las neuro- 


—="210 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


sis. Este propósito me dispensaba de colocar en pri- 
mer término las neurosis actuales, materia perfecta- 
mente estéril desde el punto de vista de la psicoanáli- 
sis. Creo haber seguido, de este modo, el camino más 
ventajoso para vosotros, pues la psicoanálisis merece, 
por sus profundas premisas y sus múltiples relaciones, 
el interés de toda persona culta, y en cambio la teoría 
de las neurosis no es sino un capítulo de la Medicina, 
semejante a muchos otros. 

Sin embargo, tenéis derecho a esperar que dedique- 
mos también un cierto interés a las neurosis actuales 
y realmente nos hallamos obligados a hacerlo así aun- 
que no sea más que por las estrechas relaciones clíni- 
cas que con la psiconeurosis presentan. Por lo tanto, 
os diré que distinguimos tres formas puras de neurosis 
actuales. La neurastenia, la neurosis de 
angustia yla hipocondría. Esta división, 
ha provocado, desde luego, numerosas objeciones. 
Los nombres que la constituyen son de uso corriente, 
pero las cosas que designan son indeterminadas e in- 
ciertas. Hay incluso médicos que se oponen a toda cla- 
sificación del mundo caófico de los fenómenos neuró- 
ticos y a todo establecimiento de unidades clínicas y de 
individualidades patológicas, llegando hasta rechazar 
la división en neurosis actuales y psiconeurosis. A mi 
juicio, van estos médicos demasiado lejos y no siguen 
el camino que conduce al progreso. Cierto es que es- 
tas formas de neurosis sólo raras veces se presentan 
aisladas, apareciendo casi siempre combinadas entre 
sí o con una afección psiconeurófica, pero esta circuns- 
fancia no nos autoriza a renunciar a su división. Pen- 
sad tan sólo en la diferencia que la mineralogía esta- 
blece entre la oritognosia y la geognosia. Los minera- 
les son descritos como individuos, sin duda por la 
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circunstancia de presentarse con frecuencia como cris- 
tales precisamente circunscritos y separados de lo que 
les rodea. Las rocas, en cambio, se componen de con- 
juntos de minerales, cuya asociación, lejos de ser ac- 
cidental, se halla deferminada por las condiciones de 
su formación. Nuestra teoría de las neurosis no posee 
aún un suficiente conocimiento del punto de partida del 
desarrollo para construir algo análogo a la geogno- 
sia. Pero obramos seguramente con acierto comenzan- 
do por aislar de la totalidad las entidades clínicas que 
conocemos y que por su parte pueden ser compara- 
das a los minerales. 

Entre los síntomas de las neurosis actuales y los de 
la psiconeurosis existe una relación interesantísima 
que nos proporciona una importante contribución al 
conocimiento de la formación de los síntomas psico- 
neuróticos. Sucede, en efecto, que el síntoma de la 
neurosis actual constituye con frecuencia el nódulo y 
la fase preliminar del síntoma psiconeurótico. Esta re- 
lación se nos muestra con particular evidencia entre la 
neurastenia y aquella neurosis de transferencia a la 
que damos el nombre de histeria de conversión, entre 
la neurosis de angustia y la histeria de angustia y en- 
tre la hicopondría y aquellas formas de que más ade- 
lante hablaremos designándolas bajo el nombre de pa- 
rafrenias (demencia precoz y paranoia). Tomemos 
como ejemplo el dolor de cabeza o los dolores lumba- 
res histéricos. El análisis nos demuestra que por la . 
condensación y el desplazamiento han llegado a ser 
estos dolores una satisfacción sustitutiva de toda una 
serie de fantasías o recuerdos libidinosos. Pero hubo 
un tiempo en que eran reales, siendo un síntoma direc- 
fo de una intoxicación sexual, o sea la expresión so- 
máfica de una excitación libidincsa. No pretendemos 
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que todos los síntomas histéricos contengan un nódu- 
lo de este género, pero de todos modos, es éste un 
caso particularmente frecuente y la histeria ufiliza con 
eran preferencia, para la formación de sus síntomas, 
todas las influencias normales y patológicas que la ex- 
citación libidinosa ejerce sobre el soma. Desempeñan 
éstas entonces el papel de los granos de arena que 
las ostras perlíferas van recubriendo con su nacarada 
secreción. Los pasajeros signos de excitación sexual 
que acompañan al acto sexual son igualmente utiliza- 
dos por la psiconeurosis como un apropiadísimo ma- 
terial para la formación de síntomas. 

Existe aún otro análogo proceso que presenta un in- 
ferés particular desde el punto de vista del diagnóstico 
y del tratamiento. En aquellas personas que aunque 
predispuestas a la neurosis, no la han contraído aún, 
puede a veces una alteración corporal patológica—por 
inflamación o lesión —despertar la elaboración de sín- 
tomas, convirtiéndose el síntoma proporcionado por la 
realidad en representante de todas las fantasías in- 
conscientes que espiaban la primera ocasión de mani- 
festarse. En los casos de este género, puede el médico 
seguir dos diferentes tratamientos: Intentará suprimir 
la base orgánica sin cuidarse de las manifesiaciones 
neuróficas que en ella se sustentan o por lo contrario, 
combatir la neurosis ocasionalmente surgida sin aten- 
der a la causa orgánica que le ha servido de pretexto. 
De la eficacia de cada uno de estos procedimientos 
podremos juzgar por los efectos que se obtengan, pero 
es muy difícil establecer reglas generales para estos 
casos mixtos. 
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La exposición que sobre la nerviosidad común des- 
arrollé en mi última conferencia, debió de pareceros 
tan incompleta como insuficiente. Me doy cuenta per- 
fecta de ello y pienso que lo que más ha debido de 
asombraros es no encontrar en ella nada referente a la 
«angustia», síntoma del que se queja la mayoría de 
los nerviosos como de su más terrible sufrimiento. 
Esta angustia puede, en efecto, revestir extraordinaria 
intensidad e impulsar al enfermo a cometer las mayo- 
res insensateces. Merece, pues, ser objeto de un dete- 
nido examen, en capítulo aparte. 

No creo tener necesidad de definir la angustia. To- 
dos vosotros habéis experimentado, aunque sólo sea 
una vez en la vida, esta sensación, o dicho con mayor 
exactitud, este estado afectivo. Y sin embargo, nadie 
se ha preocupado, hasta el día, de investigar por qué 
son precisamente los nerviosos los que con más fre- 
cuencia y mayor intensidad sufren de este estado de 
angustia. Quizá se haya encontrado natural esta cir- 
cunsftancia, como lo muestra la general costumbre de 
emplear indiferentemente, como sinónimos, los térmi- 
nos «nervioso» y «angustiado». Pero al hacerlo así se 
comete un grave error, pues hay individuos «angus- 
tiados» que no padecen neurosis ninguna, y en cam- 
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bio, neuróticos que no presentan, entre sus síntomas, 
el de la propensión a la angustia. 

De todos modos, lo cierto es que el problema de la 
angustia constituye un punto en el que convergen los 
más diversos e importantes problemas y un enigma 
cuya solución habrá de proyectar intensa luz sobre 
toda nuestra vida psíquica. No afirmaré poder daros 
una fal solución completa, pero ya supondréis que la 
psicoanálisis ha dedicado toda atención a este proble- 
ma y trata de resolverlo, como ha resuelto tantos 
otros, por medios diferentes de los empleados por la 
medicina académica. Esta concentra todo su interés en 
la investigación del determinismo anatómico de la an- 
- gustia, y declarando que se trata de una irritación de la 
medulla oblongafa, diagnostica una neurosis 
delnervus vagus. El bulbo o médula alargada 
es, desde luego, algo muy serio. Por mi parte he dedi- 
cado a su estudio mucho tiempo de intensa labor. Pero 
hoy en día debo confesar que desde el punto de vista 
de la comprensión psicológica de la angustia nada 
me es más indiferente que el conocimiento del trayec- 
to nervioso seguido por las excitaciones que de él 
emanan. 

Ante todo debo indicaros que se puede tratar extensa- 
mente de la angustia sin relacionarla para nada con la 
nerviosidad. Existe, en efecto, una angustia real, 
independiente por completo dela angustia neu- 
rófica y que se nos muestra como algo muy racional 
y comprensible, pudiendo ser definida como una reac- 
ción a la percepción de un peligro exterior, esto es, de 
un daño esperado y previsto. Esta reacción aparece 
enlazada al reflejo de fuga y podemos considerarla 
como una manifestación del instinto de conservación. 
¿Mas ante qué objetos y en qué situaciones se produ- 
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ce la angustia? Ello depende, naturalmente, de los co- 
nocimientos del individuo y de su sentimiento de po- 
tencia ante el mundo exterior. El miedo que al salvaje 
inspira la vista de un cañón, y la angustia que experi- 
menta ante un eclipse solar, nos parecen naturales. 
En cambio, el europeo, que sabe manejar las armas 
de fuego y predecir el eclipse, no experimenta en nin- 
guno de los dos casos, la menor angustia. A veces, lo 
que produce esta sensación es, por lo contrario, el 
saber demasiado, pues entonces prevemos el peligro 
mucho antes de su llegada. De este modo, el salvaje 
experimentará miedo al advertir en el bosque la huella 
de un peligroso animal, huella que para el europeo 
carecerá de toda significación, y el marino observará 
con terror una pequeña nube, anuncio de ciclón, mien- 
tras que el pasajero no verá en ella amenaza ninguna. 

Reflexionando más detenidamente, nos vemos obli- 
gados a reconocer que nuestro juicio sobre la racio- 
nalidad y la adaptación a un fin de la angustia real, 
debe ser sometido a una revisión. La única actitud 
racional! ante la amenaza de un peligro consistiría en 
comparar nuestras propias fuerzas con la gravedad 
de dicha amenaza y decidir después si el medio más 
eficaz de escapar al peligro es la fuga, la defensa o 
incluso el ataque. En esta actitud no hay lugar alguno 
para la angustia, la cual no puede influir en el des- 
arrollo de los hechos, constituyendo en cambio un 
nuevo peligro para el sujeto, pues cuando alcanza una 
cierta intensidad, liega a paralizar toda acción de de- 
fensa, impidiendo incluso la fuga. Generalmente, la 
reacción a un peligro es un compuesto de sentimien- 
to de angustia y acción defensiva. El animal asustado, 
experimenta angustia y huye, pero únicamente la fuga 
responde a un fin, mientras que la angustia carece de él 
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en absoluto. Estas consideraciones nos inclinan a ver 
en la angustia algo incongruente y desprovisto de todo 
fin. Pero analizando la situación a que da origen, logra- 
remos quizá formarnos una más exacta idea de su na- 
turaleza. Lo primero que en tal situación observamos 
es que el sujeto se halla preparado a la aparición del 
peligro, circunstancia que se manifiesta en el incre- 
mento de la atención sensorial y de la tensión motriz. 
Este estado de espera y de preparación es incontesta- 
blemente favorable, y su falta traería consigo graves 
consecuencias para el sujeto. De él se deriva, por una 
parte, la acción motora que va desde la fuga a la de- 
fensa activa, y por otra, aquello que experimentamos 
como un estado de angustia. Cuanto más restringido 
es el desarrollo de angustia, más rápida y racional- 
mente se lleva a cabo la transformación del estado de 

preparación ansiosa en acción. Resulta, pues, que el 

estado de preparación ansiosa es útil y ventajoso, 

mientras que el desarrollo de angustia se nos muestra 

siempre como perjudicial y contrario al fin. 

No me parece necesario entrar aquí en la discusión 
de si el lenguaje corriente designa o no, con las pala- 
bras angustia, miedo y susto, la misma cosa. A mi 
juicio, la angustia se refiere tan solo al estado, hacien- 
do abstracción de todo objeto, mientras que en el mie- 
do se halla precisamente concentrada la atención so- 
bre una determinada causa objetiva. La palabra «susto» 
me parece, en cambio, poseer una significación espe- 
cialísima, y designar, sobre todo, el efecto de un peli- 
gro al que no nos hallábamos preparados por un pre- 
vio estado de angustia. Puede decirse, por lo tanto, 
que el hombre se defiende contra el susto por medio 
de la angustia. 

Resulta, de todos modos, que el uso corriente da a 
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la palabra «angustia» una vaga e indeterminada signi- 
ficación susceptible de múltiples interpretaciones. La 
mayor parte de las veces se entiende por angustia el 
estado subjetivo provocado por la percepción del des- 
arrollo de angustia, estado que se considera como de 
carácter afectivo. Ahora bien, ¿qué es lo que desde el 
punto de vista dinámico consideramos como un estado 
afectivo? Algo muy complicado. Un estado afectivo 
comprende, ante todo, determinadas inervaciones o 
descargas, y además, ciertas sensaciones. Estas últi- 
mas son de dos clases: Percepciones de acciones mo- 
toras realizadas, y sensaciones directas de placer y 
displacer que imprimen al estado afectivo lo que pu- 
diéramos llamar su tono fundamental. No creo, sin em- 
bargo, que con estas consideracioneshayamos agotado 
todo lo que sobre la naturaleza de los estados afecti- 
vós puede decirse. En algunos de ellos creemos po- 
der remontarnos más allá de estos elementos y reco- 
nocer que el nódulo en derredor del cual ha cristali- 
zado la totalidad se halla constituído por la repetición 
de un cierto suceso importante y significativo vivido 
por el sujeto. Este suceso puede no ser sino una im- 
presión muy preférita, de un carácter muy general, y 
perteneciente a la prehistoria de la especie y no a la 
del individuo. Para que me comprendáis mejor, os 
diré que el estado afectivo presenta la misma estruc- 
tura que la crisis de histeria y es, como ella, el residuo 
de una reminiscencia. Podemos comparar, por lo tan- 
to, la crisis de histeria, a un estado afectivo individual 
de nueva formación, y considerar el estado afectivo 
normal como la expresión de una histeria genérica que 
ha llegado a ser hereditaria. 

No creáis que este conocimiento de los estados 
afectivos es patrimonio reconocido de la psicología 
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normal. Trátase, por lo contrario, del resultado exclu- 
sivo de las investigaciones psicoanalíticas. Lo que la 
psicología nos dice sobre dichos estados, por ejemplo, 
la teoría de james-Lange, resulta para nosotros, psico- 
analistas, tan incomprensible que ni siquiera podemos 
entrar a discutirlo. Sin embargo, he de hacer constar 
que tampoco nosotros nos hallamos plenamente segu- 
ros de la exactitud de nuestros conocimientos sobre 
esta materia. La labor de investigación que a ella 
hemos dedicado no constituye todavía sino un primer 
intento de orienfarnos en un tan oscuro dominio. Hecha 
esta advertencia, confinuaré mi exposición. Creemos 
saber qué temprana impresión es la que reproduce el 
estado afectivo caracterizado por la angustia, y nos 
decimos que el acto de nacer es el único en 
el que se da aquel conjunto de efectos de displacer, 
tendencias de descarga y sensaciones físicas que cons- 
tituye el prototipo de la acción que un grave peligro 
ejerce sobre nosotros repitiéndose en nuestra vida 
como estado de angustia. La causa de la angustia que 
acompañó ai nacimiento fué el enorme incremento de 
la excitación, incremento consecutivo a la interrupción 
de la renovación de la sangre (de la respiración inter- 
na). Resulta, pues, que la primera angustia fué de na- 
turaleza tóxica. La palabra angustia (del latín angus- 
tiae-estrechez; en alemán, Angst), hace resaltar preci- 
samente la opresión o dificultad para respirar que en 
el nacimiento existió como consecuencia de la situa- 
ción real y se reproduce luego casi regularmente en 
- el estado afectivo homólogo. Es también muy signifi- 
cativo el hecho de que este primer estado de angustia 
corresponda al momento en que el nuevo ser es se- 
parado del cuerpo de su madre. Naturalmente, po- 
seemos e! convencimiento de que la predisposición a 
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la repetición de este primer estado de angustia ha que- 
dado incorporada, a través de un número incalculable 
de generaciones, al organismo humano, de manera 
que ningún individuo puede ya escapar a dicho estado 
afectivo aunque como el legendario Macdutf haya sido 
«arrancado de las entrañas de su madre», esto es, 
aunque haya venido al mundo de un modo distinto del 
nacimiento natural. En cambio, ignoramos cuál ha po- 
dido ser el prototipo del estado de angustia en anima- 
les distintos de los mamíferos y cuál es el conjunto 
de sensaciones que en estos seres corresponde a nues- 
tra angusíia. 

Tendréis quizá curiosidad por saber cómo hemos 
podido llegar a la idea de que es el acto del nacimien- 
to el que constituye la fuente y el prototipo dei estado 
afectivo caracterizado por la angustia. La especulación 
no ha contribuído casi en absoluto a tal hallazgo, pues 
en cierto modo, fué el ingenuo pensamiento popular lo 
que orientó al mío en una tal dirección. Un día—hace 
ya muchos años—nos hallábamos reunidos, en un res- 
faurant, varios jóvenes médicos de hospital, y el inter- 
no de la sala de obstetricia nos relató una divertida 
anécdota de la que había sido testigo en los últimos 
exámenes de comadronas. Una de las aspirantes a este 
título, preguntada por lo que significaba la presencia 
de meconio en las aguas, durante el parto, respondió, 
sin vacilar, que ello probaba que el niño experimen- 
taba angustia. Esta respuesta hizo reir a los examina- 
dores, y la alumna fué suspensa, mas por lo que a mí 
respecta, tomé, en silencio, su partido y comencé a sos- 
pechar que la pobre mujer había tenido la justa intui- 
ción de una importantísima relación. 

Pasemos ahora a la angustia neurótica. ¿Cuáles son 
las nuevas manifestaciones y relaciones que la angus- 
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tia nos muestra en estos enfermos? Sobre este tema 

hay mucho que decir. En primer lugar, hallamos en los 
neuróficos un estado general de angustia, esto es, una 

angustia que podríamos calificar de flotante, dispuesta, 
a adherirse al contenido de la primer representación 

adecuada. Esta angustia influye sobre los juicios del 

sujeto, elige las esperas y espía atentamente toda oca- 

sión que pueda justificarla, mereciendo de este modo. 

el calificativo de angustia de espera, o espera ansiosa, 

que hemos convenido en asignarla. Las personas ator- 

mentadas por esta angustia preven siempre las even- 

fualidades más terribles, ven en cada suceso acciden- 

fal el presagio de una desdicha y se inclinan siempre 
alo peor cuando se trata de un hecho o suceso inse- 

guro. La tendencia a esta espera de la desdicha es un: 
rasgo de carácter propio de gran número de indivi- 

duos que fuera de esto no presentan ninguna enferme- 

dad, siendo considerados como gente de humor som- 

brío o pesimista. Pero cuando esta angustia de espera 

alcanza ya cierta intensidad, corresponde casi siempre 

a una afección nerviosa a la que he dado el nombre de 

«neurosis de angustia» y situado entre las. 
neurosis actuales. 

Una segunda forma de la angustia, presenta, inver-- 
samente a aquella que acabo de describir, conexiones 
más bien psíquicas y aparece asociada a determinados. 
objetos y situaciones. Es ésta la angustia que caracte- 
riza a las diversas «fobias», tan numerosas como sin-- 
gulares. El eminente psicólogo americano Stanley 
Hall, se ha tomado recientemente el trabajo de presen- 
tarnos toda la serie de estas fobias bajo nuevos nom- 
bres griegos, relación que semeja la de las plagas de 
Egipto, con la diferencia de que el número de las fo-- 
bias excede considerablemente de diez. Oíd todo lo que: 
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puede llegar a ser objeto o contenido de una fobia: La 
oscuridad, el aire libre, los espacios descubiertos, los 
gatos, las arañas, las orugas, las serpientes, los rato- 
nes, las tormentas, las puntas agudas, la sangre, los 
espacios cerrados, las multitudes humanas, la soledad, 
el paso por puentes, las travesías por mar, los viajes. 
en ferrocarril, etc., etc. Al intentar orientarnos en este 
caos, vemos la posibilidad de distinguir fres grupos. 
Algunos de estos objetos o situaciones tiznen algo de 
siniestro incluso para nosotros los normales, pues nos: 
recuerdan un peligro, razón por la cual no nos pare- 
cen incomprensibles las fobias correspondientes, aun- 
que sí exagerada su intensidad. Así, experimentamos. 
casi todos un senfimiento de repulsión a la vista de las 
serpientes, hasta el punto de que puede decirse que 
esta fobia es generalmente humana. Carlos Darwin ha 
descrito de una manera impresionante la angustia, que 
aun hallándose protegido por un grueso cristal, experi- 
mentó a la vista de uno de estos reptiles que se dirigía 
hacia él. En un segundo grupo ordenamos los casos 
en los que existe todavía un peligro, pero tan lejano, que 
no acostumbramos, normalmente, a tenerlo en cuenta. 
Sabemos, en efecto, que un viaje en ferrocarril puede 
exponernos a accidentes que evitaríamos permanecien- 
do en casa, y sabamos que el barco en que vamos puede 
naufragar, pero no por ello dejamos de viajar sin ex- 
perimentar angustia ninguna ni pensar siquiera en ta- 
les peligros. Es igualmente cierto, que caeríamos al 
agua si el puente que cruzamos se hundiese en aquel 
momento, pero esto ocurre fan raras veces que, seme- 
jante idea no fiene por qué preocuparnos. También la 
soledad trae consigo determinados peligros, y está jus- 
tificado que procuremos evitarla en ciertas circunstan- 
cias, pero ello no quiere decir que no podamos, bajo 
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ningún pretexto y en ninguna ocasión, soportarla un 
momento. Todo esto se aplica igualmente a las multi- 
tudes, a los espacios cerrados, a las tormentas, etc. Lo 
que en estas fobias de los neuróticos nos parece extra- 
ño no es fanto su contenido como su intensidad. La 
angustia que causan es absolutamente incoercible. A 
veces, llegamos a sospechar que aunque los neuróti- 
cos declaran provocada su angustia por objetos y si- 
tuaciones que en determinadas circunstancias pueden 
motivar igualmente la del hombre normal, no son, en 
el fondo, tales objetos y situaciones, a los que su an- 
gustia es imputable. 

- Queda todavía un tercer grupo de fobias que esca- 
pan por completo a nuestra comprensión. Cuando 
vemos a un hombre maduro y robusto experimentar 
angustia al tener que atravesar una calle o una plaza 
de su ciudad natal, cuyos más ocultos rincones le son 
familiares, o vemos a una mujer de apariencia normal, 
dar muestras de un insensato terror porque un gato ha 
rozado la fimbria de su falda o ha visto cruzar un ratón 
ante su paso, ¿cómo podemos establecer una relación 
entre la angustia del sujeto y un peligro que sin embar- 
go existe evidentemente para él? Por lo que respecta a 
las fobias que tienen por objeto determinados animales, 
es indudable que no puede tratarse de una exageración 
de antipatías generalmente humanas, pues tenemos la 
prueba contraria en el hecho de que numerosas perso- 
nas no pueden pasar al lado de un gato sin llamarle y 
acariciarle. El ratón, tan temido por las mujeres, ha 
prestado su nombre a una expresión cariñosa muy 
corriente y se da el caso de que una muchacha a la 
que encanta oirse llamar «mi querido ratoncito» por su 
novio, grita horrorizada en cuanto ve a uno de los 
graciosos animalitos de este nombre. Por lo que res- 
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pecta a los individuos que experimentan la angustia de 
las calles y piazas, no hallamos otro medio de expli- 
car su estado que diciendo que se conducen como 
niños. La educación trata de hacer comprender al niño 
que tales situaciones constituyen un peligro para él y 
que por lo tanto no debe afrontarlas yendo sólo. De 
igual manera se conducen los agorafobos, que incapa- 
ces de atravesar sin compañía una calle, no experimen- 
tan la menor angustia cuando alguien cruza con ellos. 
Las dos formas de angustia que acabamos de des- 
cribir, esto es, la angustia de espera, libre de toda 
conexión, y la angustia asociada a las fobias, son 
independientes una de otra. No puede decirse que una 
de ellas represente una fase más avanzada de la otra 
y sólo de un modo excepcional y como accidental apa- 
recen alguna vez conjuntamente. El más intenso estado 
de angustia general no se manifiesta fatalmente por 
medio de fobias, y en cambio, personas cuya vida se 
halla envenenada por la agorafobia permanecen total- 
mente exentas de la angustia de espera, fuente de pe- 
simismo. Se ha demostrado que determinadas fobias, 
tales como la del espacio, la del ferrocarril, etc., no se 
adquieren más que en la edad madura, constituyendo 
una grave enfermedad, mientras que otras, tales como 
la de la oscuridad, la de los animales y la de la tormen- 
ta, pueden existir desde los primeros años de la vida y 
pasan como singularidades o extravagancias del suje- 
to. Cuando un individuo presenta una fobia de este últi- 
mo grupo podemos sospechar justificadamente que po- 
see todavía otras más del mismo género. Debo añadir 
que situamos todas estas fobias en el cuadro de la his- 
teria de angustia, esto es, que las consideramos como 
enfermedades muy afines a la histeria de conversión. 
La tercera forma de la angustia neurófica nos plan- 
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fea un enigma presentando una absoluta carencia de 
relación entre la angustia y un peligro cuya amenaza 
la justifique. En la histeria, por ejemplo, acompaña 
esta angustia a los demás síntomas histéricos o surge 
en una excitación cualquiera que nos hacía esperar una 
manifestación afectiva, pero no la de la angustia. Por 
último, puede también producirse sin causa ninguna 
aparente y en una forma incomprensible tanto para 
nosotros como para el enfermo, constituyendo un ac- 
ceso espontáneo y libre sin que exista peligro alguno o 
pretexto de peligro cuya exageración pudiera haberlo 
provocado. En el curso de estos accesos espontáneos 
comprobamos que el conjunto al que damos el nombre 
de estado de angustia es susceptible de disociación. El 
acceso puede ser reemplazado en su totalidad por un 
único, pero muy intenso síntoma—temblores, vérti- 
gos, palpitaciones u opresión— faltando o aparecien- 
do apenas marcado aquel sentimiento general caracte- 
rístico de la angustia. Y sin embargo, estos estados, a 
los que damos el nombre de «equivalentes de la angus- 
tia», deben ser asimilados a ella desde todos los pun- 
tos de vista tanto clínicos como etiológicos. 

Surgen aquí dos interrogaciones: ¿Existe un enlace 
cualquiera entre la angustia neurófica, en la que el pe- 
ligro no desempeña papel ninguno o sólo mínimo, y la 
angustia real que es siempre y esencialmente una reac- 
ción a un peligro? ¿Y cómo hemos de comprender 
esta angustia neurótica? Quisiéramos ante todo salvar 
el principio de que cada vez que esta angustia se pre- 
senta debe de existir algo que la provoca. 

La observación clínica nos proporciona un cierto nú- 
mero de elementos susceptibles de ayudarnos a com- 
prender la angustia neurótica, elementos cuya signifi- 
cación quiero analizar ante vosotros. 
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a) No es difícil establecer que la angustia de espe- 
ra O estado de angustia general depende íntimamen- 
te de ciertos procesos de la vida sexual, o más exac- 
tamente, de ciertas aplicaciones de la libido. El caso 
más sencillo e instructivo de este género es el de las 
personas que se exponen a una excitación frustrada, es 
decir aquellas en las que violentas excitaciones sexua- 
les no hallan una derivación suficiente, ni llegan a un 
término satisfactorio. Tal es, por ejemplo, el caso de 
los hombres durante los noviazgos y de las mujeres 
cuyos maridos no poseen una potencia sexual normal 
o abrevian o hacen abortar, por precaución, el acto 
sexual. En estas circunstancias, desaparece la excita- 
ción libidinosa para dejar paso a la angustia, tanto en 
la forma de angustia de espera, como en las de acce- 
sos o sus equivalentes. La interrupción del acto sexual, 
como medida preventiva del embarazo de la mujer, 
constituye, cuando se convierte en régimen sexual 
normal, una frecuentísima causa de neurosis de angus- 
tia, sobre todo en las mujeres, hasta el punto de que 
siempre que nos hallamos anfe un caso de este género 
habremos de pensar, ante todo, en la posibilidad de 
una tal etiología. Procediendo así, tendremos numero- 
sas ocasiones de comprobar que la neurosis de angus- 
tia desaparece en cuanto el sujeto renuncia a la restric- 
ción sexual. 

La relación existente entre esta restricción y los es- 
tados de angustia ha sido reconocida incluso por mé- 
dicos ajenos a la psicoanálisis, pero también se ha in- 
tentado subvertirla alegando que las personas que la 
practican son precisamente aquellas que poseen una 
previa disposición a la angustia. Esta hipótesis queda, 
sin embargo, desmentida en forma categórica por la 
actitud de la mujer, cuya actuación sexual es de natu- 
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raleza esencialmente pasiva, siendo el hombre quien 
la determina y dirige. Cuanto más ardiente sea el tem- 
peramento de una mujer y sea ésta, en consecuencia, 
más inclinada a las relaciones sexuales y más capaz 
de hallar en ellas una amplia satisfacción, más enérgi- 
camente reaccionará al «coitus interruptus» por mani- 
festaciones de angustia, reacción que no tendrá, en 
cambio, efecto, en las mujeres atacadas de anestesia 
sexual o poco libidinosas. 

La abstinencia sexual, tan calurosamente preconiza- 
da en nuestros días por los médicos, no favorece, na- 
turalmente, la producción de estados de angustia más 
que en aquellos casos en los que la libido privada de 
derivación satisfactoria alcanza un cierto grado de in- 
tensidad y no queda descargada en su mayor parte por 
la sublimación. El curso del estado patológico depen- 
de siempre de factores cuantifativos. Pero aún en 
aquellos casos en los que no se trata de una enferme- 
dad sino tan sólo del carácter personal del sujeto, ob- 
servamos sin esfuerzo, que la restricción sexual es 
propia de individuos de carácter indeciso y asustadizo, 
resultando incompatible, en cambio, con la intrepidez 
y la osadía. Por diversas que sean las restricciones y 
complicaciones que las numerosas influencias de la 
vida civilizada pueden imponer a estas relaciones en- 
tre el carácter y la vida sexual nunca deja de compro- 
barse que la angustia y la restricción sexual son direc- 
tamente proporcionales. 

No os he comunicado aún la totalidad de las obser- 
vaciones que confirman esta relación entre la libido y 
la angustia. Entre ellas está la referente al influjo ejer- 
cido en la producción de las enfermedades caracteri- 
zadas por la angustia, por aquellas fases de la vida 
que como la pubertad y la menopausia favorecen la 
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exaltación de la libido. En ciertos estados de exciía- 
ción puede también observarse directamente la combi- 
nación de angustia y de libido y la sustitución final de 
ésta por aquella. De tales hechos sacamos una doble 
impresión: Ante todo, nos parece observar que se trata 
de una acumulación de libido cuyo curso normal es 
obstaculizado, y en segundo lugar, que los procesos a 
los que asistimos son únicamente de naturaleza somá- 
tica. En un principio no vamos cómo la angustia nace 
de la libido y sólo comprobamos que ésta ha des- 
aparecido y.que su lugar ha sido ocupado por la 
angustia. 

b) El análisis de las psiconeurosis, y más espe- 
cialmente el de la histeria, nos proporciona otra indi- 
caciónimportantísima. Sabemos ya, que en esta enfer- 
medad aparece con frecuencia la angustia acompañan- 
do a los síntomas, pero observamos fambién una 
angustia independiente de los mismos y que se mani- 
fiesta como un estado permanente o en forma de ac- 
cesos. Los enfermos no saben decir por qué experi- 
menían angustia, y a consecuencia de una elaboración 
secundaria fácil de observar, enlazan su estado a las 
fobias más corrientes, tales como las de la muerte, de 
la locura o de un ataque de apopiegía. Cuando anali- 
zamos la situación que ha engendrado la angustia o 
los síntomas a que acompaña llegamos casi siempre a 
descubrir la corriente psíquica norma! que no ha alc«n- 
zado su fin y ha sido reemplazada por el fenómeno de 
angustia. O para expresarnos de otra manera: Volve- 
mos a construir el proceso inconsciente como si no hu- 
biera sufrido una represión y hubiese proseguido sin 
obstáculo su desarrollo hasta llegar a Ja conciencia. 
Este proceso hubiera sido acompañado por un cierto 
estado afectivo y nos sorprende comprobar que este 
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estado afectivo, concomitante de la evolución normal, 
es siempre sustituido, después de la represión, por an- 
gusfia, cualquiera que sea su calidad propia. Así, pues, 
cuando nos hallamos en presencia de un estado de an- 
gustia histérica, tenemos derecho a suponer que su 
complemento inconsciente se halla constituído por un 
sentimiento de la misma naturaleza - angustia, ver- 
giienza, confusión—, por una excitación positiva- 
mente libidinosa o por un sentimiento hostil y agresivo 
como el furor o la cólera. La angustia consfituye, pues, 
la moneda corriente por la que se cambian o pueden 
cambiarse todas las excitaciones afectivas cuando su 
contenido de representaciones ha sucumbido a la re- 
presión. 

c) Un tercer dato nos es proporcionado por el exa- 
men de aquellos enfermos que ejecutan actos obsesi- 
vos, enfermos a los que la angustia respeta en absolu- 
fo mientras obedecen a su obsesión. Pero cuando in- 
tentamos impedirles la realización de dichos actos— 
abluciones, ceremoniales, etc.—, o cuando por sí mis- 
mos se atreven a renunciar a ellos, experimentan una 
terrible angustia que les obliga a ceder de nuevo a su 
enfermedad. Comprendemos entonces, que la angustia 
se hallaba disimulada detrás del acto obsesivo y que 
éste no era llevado a cabo sino como un medio de sus- 
traerse a ella. Así, pues, si la angustia no se manifiesta 
al exterior en la neurosis obsesiva es por haber sido 
reemplazada por los síntomas. En la histeria hallamos 
también una idéntica relación como resultado de la 
represión, apareciendo la angustia, aisladamente oO 
acompañando a los síntomas, o produciéndose un 
conjunto de síntomas más completo y carente de an- 
gustia. Podemos, pues, decir, de una manera abstrac- 
fa, que los síntomas no se forman sino para impedir 
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el desarrollo de la angustia que sin ellos sobreven- 
dría inevitablemente. Esta concepción sitúa a la angus- 
tia en el centro mismo del interés que nos inspiran los 
problemas relativos a las neurosis. 

Nuestras observaciones sobre las neurosis de an- 
gustia nos llevaron a la conclusión de que la desvia- 
ción de la libido de su aplicación normal, desviación 
que engendra la angustia, constituye el resultado final 
de procesos puramente somáticos. El análisis de la his- 
teria y de las neurosis obsesivas nos ha permitido com- 
pletar esta conclusión, mostrándonos que desviación y 
angustia pueden resultar igualmente de una negativa a 
intervenir de los factores psíquicos. A esto se reducen 
todos nuestros conocimientos sobre la génesis de la 
angustia neurófica, sin que veamos tampoco, por 
ahora, medio posible de ampliarlos. 

Otro de los problemas que nos habíamos propuesto 
esclarecer, esto es, el de fijar las conexiones existentes 
entre la angustia neurótica resultante de una aplicación 
anormal de la libido y la angustia real que correspon- 
de a una reacción a un peligro, parece aún más intrin- 
cado. Experimentamos la impresión de que se trata de 
cosas completamente heterogéneas, pero no poseemos 
medio alguno que nos permita distinguir en nuestra 
sensación estas dos angustias una de otra. 

Sin embargo, tomando como punto de partida nues” 
tra afirmación —tantas veces repetida— de la existen- 
cia de una oposición entre el Yo y la libido, acabamos 
por descubrir la conexión buscada. Sabiendo que el 
desarrollo de angustia es la reacción del Yo ante el 
peligro y constituye la señal para la fuga, nada puede 
impedirnos admitir, por analogía, que también en la 
angustia neurótica busca el Yo escapar a las exigencias 
de la libido y se comporta con respecto a este peligro 
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inferior del mismo modo que si de un peligro exterior 
se tratase. Este punto de vista justificaría la conclusión 
de que siempre que existe angustia hay algo que la ha 
motivado, pero aún podemos llevar más allá el parale- 
lo iniciado. Del mismo modo que la tendencia a huir 
ante un peligro exterior queda anulada por la decisión 
de hacerle frente y la adopción de las necesarias medi- 
das de defensa, así también es interrumpido el des- 
arrollo de angustia por la formación de síntomas. 

Dero el deseado esclarecimiento de las relaciones 
existentes entre la angustia y los síntomas tropieza aho- 
ra con una nueva dificultad. La angustia, que significa 
una huida del Yo ante su libido, es sin embargo engen- 
drada por esta última. Este hecho, que dista mucho de 
ser evidente, es, sin embargo, real, y nos recuerda la 
necesidad de no olvidar que la libido de una persona 
es algo inherente a la misma y no puede oponerse a 
ella como un factor externo. Lo que aún permanece 
oscuro para nosotros es la dinámica tópica del des- 
arrollo de la angustia, o sea la cuestión de saber cuá- 
les son las energías psíquicas gastadas en estas 
ocasiones y cuáles los sistemas psíquicos de que pro- 
vienen. No me es posible prometeros una solución de- 
finitiva de estas interrogaciones, pero llamando en au- 
xilio de nuestra labor especulativa a la observación di- 
recta y a la investigación psicoanalítica, procederemos 
al examen de dos interesantes cuestiones susceptibles 
de proporcionarnos algún esclarecimiento: La génesis 
de la angustia en los niños y la procedencia de la an- 
gustia neurótica asociada a las fobias. 

La angustia infantil es algo muy frecuente, resultan- 
do harto difícil diagnosticar si se trata de angustia neu- 
rótica o real y quedando incluso anulado el valor de 
esta diferenciación por la actitud del niño. No nos 
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asombra, en efecto, que el niño experimente angustia 
al hallarse ante personas, situaciones y objetos que le 
son desconocidos y nos explicamos esta reacción por 
su debilidad y su ignorancia. Le atribuímos, pues, una 
intensa tendencia a la angusfia real, tendencia que no 
tendríamos inconveniente en considerar como innata, 
a título de predisposición hereditaria. Siendo así, no 
haría el niño sino reproducir la actitud del hombre pri- 
mifivo, que por su ignorancia y falta de medios de 
defensa hubo de experimentar angustia ante todo aque- 
llo que resultaba nuevo para él. Aun hoy en día halla- 
mos esta actitud en los salvajes, a los cuales inspiran 
el más profundo terror cosas familiares ya para el 
hombre civilizado e incapaces de provocar en él la 
menor angustia. No nos extrañaría, por lo tanto, des- 
cubrir que por lo menos una parte de las fobias infan- 
files son idénticas a las que podemos suponer que pa- 
decía el hombre primitivo. 

Por otro lado, no podemos por menos de advertir 
que no todos los niños se hallan sujetos a la angustia 
en la misma medida y que aquellos que manifiestan 
una angustia particular ante toda clase de objetos y de 
situaciones son precisamente los futuros neuróticos. 
La disposición neurótica se traduce, pues, también, en 
una fendencia acentuada a la angustia real, mostrán- 
dose la angustia como el estado primario e imponién- 
dosenos la conclusión de que si el niño, y más tarde 
el adulto, experimentan angustia ante la intensidad de 
su libido es por hallarse predispuestos a angustiarse 
por todo. Esta conclusión nos llevaría a negar que la 
angustia pueda ser un producto de la libido, y tomán- 
dola como punto de partida de una investigación de las 
condiciones de la angustia real, llegaríamos a la teoría 
de que la causa primera de la neurosis no es otra que 
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la conciencia de la propia debilidad e impotencia—o 
el sentimiento de minusvalía, según término de A. Ad- 
ler— cuando esta conciencia persiste en el sujeto más 
allá de la época infantil. 

Todo el razonamiento que antecede parece tan sen- 
<cillo como atractivo, mas su único resultado sería el 
de desplazar el enigma de la nerviosidad. La per- 
sistencia del sentimiento de minusvalía, y por con- 
siguiente de la condición de la angustia y de la for- 
mación de síntomas, nos parece algo tan seguro e 
inevitable, que si aceptásemos la teoría antes expues- 
ta, lo enigmático y necesitado de explicación no sería 
la nerviosidad sino lo que consideramos como estado 
de salud normal. Pero la observación directa de la 
angustia infantil nos revela que, al principio, sólo 
la presencia de personas extrañas es susceptible de 
provocar este estado en el niño, el cual no experimen- 
fa, en cambio, sensación angustiosa ninguna en situa- 
ciones en las que tales personas no intervienen. Por 
lo que respecta a los objetos, únicamente más tarde 
comienzan a ser susceptibles de provocar dicha sen- 
sación en el infantil sujeto. Pero si el niño experimenta 
angustia a la vista de personas extrañas, no es por- 
gue les atribuya malas intenciones ni porque compa- 
rando su propia debilidad a la potencia de las mismas, 
vea en ellas un peligro para su existencia, su seguri- 
dad y su euforia. Este tipo del niño desconfiado, que 
vive con el constante temor de una agresión, y al que 
fodo parece hostil no pasa de ser una equivocada 
construcción teórica. Es mucho más exacto afirmar 
que si el niño se asusta a la vista de rostros extraños 
es porque espera siempre ver el de su madre, persona 
familiar y amada, y la tristeza y decepción que expe- 
rimenta se transforman en angustia. Trátase, pues, de 
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una libido que se hace inutilizable, y que no pudiendo 
ser mantenida en suspensión halla su derivación en la 
angustia. No constituye, cieríamente, una casualidad 
el que en esta situación característica de la angustia 
infantil se encuentre reproducida la condición del pri- 
mer estado de angustia que acompaña al acto del na- 
cimiento, o sea a la separación de la madre. 

Las primeras fobias de situaciones que observa- 
mos en el niño son las que se refieren a la obscuridad 
y la soledad. La primera persiste a veces durante 
toda la vida, y la ausencia de la persona amada que 
cuida al niño, esto es, de la madre, es común a am- 
bas. Un niño, angustiado por hallarse en la obscuri- 
dad, se dirige a su tía, que se encuentra en una habi- 
tación vecina, y le dice: «Tía, háblame, tengo miedo.» 
«¿Y de qué te sirve que te hable si de todas maneras 
no me ves?» —«Hay más luz cuando alguien habla»— 
responde el niño. La tristeza que se experimenta en la 
obscuridad se transforma de este modo en angustia 
ante la obscuridad. Por lo tanto, resulta inexacto afir- 
mar que la angustia neurótica es un fenómeno secun- 
dario y un caso especial de la angustia real, pues la 
observación directa del niño nos muestra algo que, 
conduciéndose como angustia real, tiene con la angus- 
fia neurótica un esencialísimo rasgo común: La proce- 
dencia de una libido inempleada. El niño no parece 
hallarse sujeto a la verdadera angustia real sino en un 
mínimo grado. En todas las situaciones que pueden 
convertirse más tarde en condiciones de fobias, tales 
como la altura, el viaje en ferrocarril o en barco. etc., 
no manifiesta el niño angustia ninguna, hallándose 
tanto más protegido conira ella, cuanto mayor es su 
ignorancia. Hubiera sido deseable que hubiese recibido 
en herencia un mayor número de instintos de preser- 
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vación de la vida, pues ello facilitaría extraordinaria- 
mente la labor de las personas encargadas de vigilarle 
e impedirle exponerse a peligros sucesivos. Pero en 
realidad, el niño comienza por tener de sus fuerzas 
una idea exagerada, y se conduce sin experimentar 
angustia, porque ignora el peligro. Corre al borde del 
agua, sube a las balaustradas de las ventanas, juega 
con objetos cortantes y con fuego, esto es, hace todo 
aquello que puede perjudicarle y preocupar a los que 
le rodean. Sólo a fuerza de educación acaban los adul- 
tos por despertar en el niño la angustia real, pues na- 
turalmenfe no puede permitírsele que se instruya por 
experiencia personal. 

Si hay niños que han experimentado la influencia de 
esía educación por la angustia en una medida tal que 
acaban por enconirar, por sí mismos, peligros de los 
que no se les ha hablado y contra los que no se les 
había puesto en guardia, ello depende de que su cons- 
tiftución trae consigo una necesidad libidinosa más pro- 
nunciada o de que desde muy femprano han contraído 
malas costumbres en lo que concierne a la satisfac- 
ción libidinosa. Nada de extraño tiene que estos niños 
lleguen a ser más tarde neuróficos, pues como ya sa- 
bemos, lo que más facilita el nacimiento de una neuro- 
sis, es la incapacidad de soportar, durante un período 
de fiempo más o menos largo, una considerable re- 
presión de la libido. Observaréis que en estas consi- 
deraciones reconoceremos toda la importancia del fac- 
tor constitucional, importancia que por otra parte, 
jamás hemos discutido. A lo que sí nos oponemos es a 
que se prescinda de los restantes factores, atendiendo 
únicamente al constitucional, o a que se sitúe a éste en 
primer término en aquellos casos en los que tanto la 
observación directa como el análisis demuestran que 
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carece de toda intervención o no desempeña sino un 
secundario papel. 

Así, pues, la observación directa del estado de an- 
gustia en los niños nos ha llevado a las siguientes 
conclusiones: La angustia infantil no tiene casi ningún 
punto de contacto con la angustia real y se aproxima 
por lo contrario, considerabiemente, a la angustia neu- 
rótica de los adulios. Como ésta, debe su origen a la 
libido inempleada y sustituye el objeto erótico de que 
carece por un objeto o una situación exteriores. 

El análisis de las fobias no nos descubre ya gran- 
des novedades, pues su desarrollo es idéntico al de la 
angustia infantil. La libido inempleada sufre en ellas 
una incesante transformación en angustia real aparen- 
te y el más mínimo peligro queda así capacitado para 
constituirse en sustitutivo de las exigencias libidinosas. 
Esta concordancia entre las fobias y la angustia infan- 
til no puede ya sorprendernos, pues las fobias infanti- 
les no son únicamente el prototipo de aquellas otras 
más tardías que incluímos en el cuadro de la histeria 
de angustia, sino también su condición directa previa 
y su estadio preliminar. Toda fobia histérica se remon- 
fa a una angustia infantil y la continúa aun cuando po- 
sea distinto contenido y deba por lo tanto, recibir una 
diferente denominación. Las dos enfermedades no di- 
fieren entre sí más que desde el punto de vista del me- 
canismo. En el adulto, no basta, para que la angustia 
se transforme en libido, el que ésta permanezca mo- 
menfáneamente inempleada, pues el adulto ha apren- 
dido hace ya mucho fiempo a mantener su libido en 
suspensión o a darla un distinto empleo. Pero cuando 
la libido forma parte de un proceso psíquico que ha su- 
cumbido a la represión reaparecen las circunstancias 
dadas anteriormente en el niño, el cual no sabía aún 
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establecer diferencia alguna entre lo consciente y lo 
inconsciente, y esta regresión hacia la fobia infantil 
proporciona a la libido un medio cómodo de transfor- 
marse en angustia. Recordáis, sin duda, cuán amplia- 
mente hemos tratado en estas conferencias, de la re- 

presión, pero nuzstra labor sobre esta materia se ha 

dirigido siempre a perseguir los destinos de las repre- 

senfaciones que a dicho proceso sucumbían, por ser 
este punto el más facil de dilucidar y exponer. En cam- 

bio, hemos dejado siempre a un lado, lo referente a la 

suerte corrida por el estado afectivo asociado a la re- 
presentación reprimida y solamente ahora averigua- 
mos que el primer destino de este estado afectivo con- 
siste en sufrir la transformación en angustia, cualquie- 

ra que hubiese podido ser su cualidad en condiciones 

normales. Esta transformación del estado afectivo 

constituye la parte más importante del proceso de re- 

presión, pero también la más difícil de elucidar, dado 

que no podemos afirmar la existencia de estados afec- 

tivos inconscientes del mismo modo que afirmamos la 

de representaciones de este orden. Las representacio- 

nes permanecen idénticas a sí mismas sean o no cons- 
cientes y podemos muy bien indicar lo que correspon- 
de a una representación inconsciente. Pero un estado 
afectivo es un proceso de descarga y debe ser juzgado 
de muy distinta manera que una representación. Sin 
haber analizado y elucidado a fondo nuestras premisas 
relativas a los procesos psíquicos no nos es posible in- 
dicar qué es lo que en lo inconsciente corresponde al 
estado afectivo. Es ésta, además, una labor que no 
podemos emprender aquí, pero por lo pronto, manfen- 
dremos nuestra hipótesis de que el desarrollo de la an- 
gustia se halla íntimamente enlazado al sistema de lo 
inconsciente. 
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Os indiqué antes, que la transformación en angus- 


tia, o más exactamente, la descarga bajo la forma de 
angustia, constituye el primero de los destinos reser- 
vados a la libido reprimida, y debo ahora añadir que 
no es éste ni su único destino, ni su destino definitivo. 
En el curso de las neurosis, aparecen procesos que 
tienden a obstaculizar este desarrollo de la angustia y 
lo logran de diferentes modos. En las fobias, por 
ejemplo, se distinguen claramente dos fases del pro- 
ceso neurótico. La primera es la de la represión de la 
libido y su transformación en angustia, fase que queda 
ligada a un peligro exterior. Durante la segunda se van 
constituyendo todos los medios de defensa destinados 
a impedir un contacto con este peligro, que queda ira- 
tado como un hecho exterior. La represión correspon- 
de a una tendencia y fuga del Yo ante la libido con- 
siderada como un peligro a la fuga, la fobia viene a 
constituir una especie de defensa contra el peligro ex- 
terior que reemplaza ahora a la temida libido. La falta 
de resistencia del sistema de defensa empleado en las 
fobias depende de que la fortaleza, inexpugnable desde 
el exterior, no lo es, en cambio, desde el interior. La 
proyección al exterior, del peligro representado por la 
libido, no puede jamás conseguirse de una manera 
perfecta, y por esta razón existen en las demás neuro- 
sis otros sistemas de defensa contra el posible desarro- 
llo de la angustia. Es éste un capítulo muy interesante 
de la psicología de la neurosis, pero desgraciadamente 
no podemos abordarlo en estas lecciones, pues ade- 
más de que nos llevaría muy lejos se trata de materias 
cuya comprensión exige conocimientos especiales muy 
profundos. Por lo tanto, me limitaré a añadir a lo ya 
expuesto una única observación. Os he hablado de un 
contra-revestimiento al que el Yo recurre en los casos. 
> A 
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de represión, revestimiento que se halla obligado a 
mantener sin solución de continuidad para que la re- 
presión perdure. Pues bien; esta misma defensa es la 
que tiene a su cargo la creación de los diversos me- 
dios de protección contra el desarrollo de angustia 
subsiguiente al proceso represor. 

Pero volvamos a las fobias. Creo haberos demos- 
trado que interesándonos tan sólo por su contenido y 
limitándonos a investigar el por qué un objeto o una 
situación llegan a convertirse en objeto de una fobia, 
no nos es posible llegar más que a un deficieniísimo 
conocimiento de estos singulares fenómenos. El con- 
tenido de una fobia es a la misma, aproximadamente, 
lo que al sueño su fachada manifiesta. Bajo determina- 
das reservas, podemos admitir que entre tales conteni- 
dos existen algunos, que como lo ha demostrado Stan- 
ley Hall, se hallan capacitados desde luego, por heren- 
cia filogénica, para convertirse en objetos de angustia, 
hipótesis confirmada por el hecho de que muchos de 
estos objetos no presentan con el peligro sino relacio- 
nes puramente simbólicas. 

Las consideraciones que anteceden nos han revelado 
la esencial importancia que en la psicología de la neu-. 
rosis presenta el problema de la angustia y nos han 
mostrado la estrecha relación existente entre el des- 
arrollo de angustia, la libido y el sistema de lo incons- 
ciente. Solo una laguna observamos aún en nuestra 
teoría: La relativa al hecho —difícilmente contestable— 
de tener que admitir la angustia real como una mani- 
festación de los instintos de conservación del Yo. 
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La teoría de la libido y el narcisismo 


Varias veces, la última en ocasión muy reciente, 
hemos tenido que ocuparnos de la diferenciación entre 
tendencias del Yo y tendencias sexuales. Ya en un 
principio nos demostró la represión que tales dos clases 
de tendencias podían entrar en conflicto y que a con- 
secuencia del mismo quedaban derrotadas las sexua- 
les y obligadas a emprender rodeos regresivos para 
alcanzar una satisfacción compensadora de su derrota. 
Hemos visto después, que ambos grupos de tendencias 
se comportan diferentemente ante la necesidad, gran 
educadora, y siguen, por lo tanto, distintos caminos 
en su desarrollo, mostrando, así mismo, muy disiintas 
relaciones con el principio de la realidad. Por último, 
creemos observar que las tendencias sexuales poseen 
una más íntima conexión que las del Yo con el estado 
afectivo de angustia, observación que aparece robus- 
tecida por la interesantísima circunstancia de que la no 
satisfacción del hambre y de la sed, los dos más ele- 
mentales instintos de conservación, no trae jamás con- 
sigo la transformación de dichos instintos en angustia, 
mientras que como ya sabemos, la transformación en 
angustia de la libido insatisfecha es uno de los fenó- 
menos más conocidos y frecuentemente observados. 

Nuestro derecho a establecer una distinción entre las 
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tendencias del Yo y las tendencias sexuales es en 
absoluto incontestable, pues nace de la existencia mis- 
ma del instinto sexual como actividad particular del 
individuo. La única interrogación que podría planteár- 
senos sería la referente a la importancia que a dicha. 
diferenciación atribuímos, pero a esta interrogación 
no podemos responder hasta después de haber esta- 
blecido las diferencias que en sus manifestaciones so- 
máticas y psíquicas muestran las tendencias sexuales. 
con respecto a los demás instintos que a ellas opone- 
mos y haber fijado la importancia de los efectos que 
de dichas diferencias se derivan. Naturalmente, no 
poseemos base alguna para afirmar que entre ambos 
erupos de tendencias exista una diferencia de natura- 
leza. Tanto uno como otro designan fuentes de energía 
del individuo, y la cuestión de saber si estos dos gru- 

pos no forman en el fondo más que uno—y en este 

caso cuando ha tenido efecto la separación que ahora 

advertimos— o son por lo contrario de esencia en 

absoluto diferente; esta cuestión, repetimos, no puede 

basarse en nociones abstractas, sino en hechos bioló- 
gicos. Pero sobre este punto concreto poseemos cono- 
cimientos aún muy insuficientes, y aunque lográramos 
ampliarlos, ello no había de fomentar en gran medida. 
nuestra labor analítica. 

Tampoco ganaríamos nada acentuando—como lo 
hace Jung— la primitiva unidad de todos los instintos. 
y dando el nombre de «libido» a la energía que se ma- 
nifiesta en cada uno de ellos, pues dada la imposibili- 
dad de eliminar de la vida psíquica la función sexual,. 
nos veríamos obligados a hablar de una libido sexual 
y de una libido asexual, desnaturalizando así el térmi- 
no «libido», que como lo hemos hecho hasta ahora,. 
debe ser reservado a las tendencias sexuales. 
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Opino, pues, que la cuestión de saber hasta qué 
punto conviene llevar la separación entre tendencias 
sexuales y tendencias derivadas del instinto de conser- 
vación, no presenta significación ninguna para la psi- 
coanálisis, la cual carece además de competencia para 
resolverla. En cambio, la biología nos proporciona 
ciertos datos que permiten atribuir a dicha dualidad 
una profunda importancia. La sexualidad es, en efec- 
to, la única de las funciones del organismo anima- 
do, que ftraspasando los límites individuales, asegu- 
ra el enlace del individuo con la especie. Es indudable 
que el ejercicio de esta función, no resulta siempre, 
como el de las restantes, útil y provechoso para el 
sujeto, sino que, por lo contrario, le expone, a cambio 
del extraordinario placer que puede procurarle, a gra- 
ves peligros, fatales a veces para su existencia. Ade- 
más creemos muy probable que para la transmisión de 
una parte de la vida individual a individuos posterio- 
res, a fítulo de disposición, sean necesarios especiali- 
símos procesos metabólicos. Por último, el ser indivi- 
dual, para el que lo primero y más importante es su 
propia persona, y que no ve en su sexualidad sino un 
medio de satisfacción, como tantos otros, no es desde 
el punto de vista biológico, sino un episodio aislado 
dentro de una serie de generaciones, una efímera ex- 
crecencia de un protoplasma virtualmente inmortal y 
el usufructuario de un fideicomiso destinado a sobre- 
vivirle. 

Para la explicación psicoanalítica de las neurosis 
no fienen, sin embargo, utilidad ninguna estas consi- 
deraciones de tan gran alcance. El examen separado 
de las tendencias sexuales y de las tendencias del Yo 
nos ha permitido llegar a la comprensión de las neu- 
rosis de transferencia, afecciones que hemos podido 
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reducir al conflicto entre las tendencias sexuales y las 
derivadas del instinto de conservación, o para expre- 
sarnos en términos biológicos aunque menos precisos, 
al confiicto entre el Yo como ser individual e indepen- 
diente y el Yo considerado como miembro de una serie 
de generaciones. Es de creer que este desdoblamiento 
no existe sino en el hombre, siendo éste, por lo tanto, 
el único ser que ofrece un terreno abonado a la neuro- 
sis. El desarrollo excesivo de su libido y la riqueza y 
la variedad que a consecuencia del mismo presenta su 
vida psíquica, parecen haber creado las condiciones 
del conflicto a que nos referimos, condiciones que evi- 
dentemente son también las que han permitido al hom- 
bre elevarse sobre el nivel animal. Resulta, por lo tan- 
to, que nuestra predisposición a la neurosis no es sino 
el reverso de nuestros dones puramente humanos. 
Pero dejemos aquí estas especulaciones que no pue- 
den sino alejarnos de lo que constituye nuestra labor 
inmediata. 

La posibilidad de distinguir, por sus manifestacio- 
nes, las tendencias del Yo y las sexuales, constituyó 
el punto de partida de nuestra labor investigadora. En 
las neurosis de transferencia pudimos llevar a cabo 
esta diferenciación sin dificultad alguna. Dimos el nom- 
bre de «libido» a los revestimientos de energía que el 
Yo afecta a los objetos de sus tendencias sexuales y el 
de «interés» a todos los demás que emanan de los ins- 
tintos de conservación, y persiguiendo todos los reves- 
timientos libidinosos a través de sus transformaciones, 
hasta su destino final, pudimos adquirir una primera 
noción del funcionamiento de las fuerzas psíquicas. 
Las neurosis de transferencia nos ofrecieron un exce- 
lente material de estudio. Pero el mismo Yo, con su 
naturaleza compuesta de diferentes organizaciones, su 
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estructura y su funcionamiento, permaneció oculto a 
nuestros ojos, quedándonos únicamente la esperanza 
de que el análisis de otras perturbaciones neuróficas 
pudiese proporcionarnos algunos datos sobre estas 
cuestiones. 

Hace ya largo fiempo que comenzamos a extender 
nuestras teorías psicoanalíticas a tales afecciones neu- 
róficas, distintas de la neurosis de transferencia. Así, 
formuló K. Abraham, en 1908 y después de un inter- 
cambio de ideas conmigo, el principio de que el carác- 
ter esencial de la demencia precoz (situada entre las 
psicosis) consiste en la ausencia de reves- 
timiento libidinoso de los objetos. 
«Las diferencias psicosexuales eníre la histeria y la 
demencia precoz.» Suscitada después la cuestión de 
cuáles podían ser los destinos de la libido de los 
dementes, desviada de todo objeto, la resolvió Abra- 
ham afirmando que dicha libido se retraía al Yo, sien- 
do este retorno reflejo la fuente de la manía de gran- 
dezas de la demencia precoz, manía de grandezas que 
puede compararse a la supervaloración que en la vida 
erótica recae sobre el objeto. Resulta, pues, que la 
comparación con la vida erótica normal fué lo que 
por vez primera nos condujo a la inteligencia de un 
rasgo de una psícosis. 

Estas primeras concepciones de Abraham se han 
mantenido intactas en la psicoanálisis y han pasado a 
consfituir la base de nuestra actitud con respecto a las 
psicosis. Poco a poco, nos hemos ido familiarizando 
con la idea de que la libido que hallamos adherida a 
los objetos, y que es la expresión de una tendencia a 
obtener una satisfacción por medio de los mismos, 
puede también abandonarlos y reemplazarlos por el 
Yo. La palabra «narcisismo» que empleamos 
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para designar este desplazamiento de la libido, la he- 
mos tomado de P. Naeske, autor que da este nombre 
a una perversión en la que el individuo muestra para 
su propio cuerpo la ternura que normalmente reserva- 
mos para un objeto exterior. 

Continuando el desarrollo de esta concepción, nos 
dijimos que una tal capacidad de la libido para fijarse 
al propio cuerpo y a la propia persona del sujeto en 
lugar de ligarse a un objeto exterior, no puede consti- 
fuir un suceso excepcional e insignificante, siendo, 
más bien, probable, que el narcisismo sea el estado 
general y primitivo del que ulteriormente y sin que ello 
implique su desaparición, surge el amor a objetos ex- 
teriores. Además, por nuestro conocimiento del des- 
arrollo de la libido objetiva, sabemos que muchas ten- 
dencias sexuales reciben al principio una satisfacción 
que denominamos autoerófica, esto es, una satfisfac- 
ción cuya fuente es el cuerpo mismo del sujeto, siendo 
precisamente esta aptitud para el autoerofismo lo que 
explica el retraso con que la sexualidad se adapta al 
principio de la realidad inculcado por la educación. Re- 
sulta, pues, que el aufoerotismo es la actividad sexual 
de la fase narcisista de la fijación de la libido. 

De este modo, llegamos a formarnos, de las relacio- 
nes entre la libido del Yo y la libido objetiva, una idea 
que puedo haceros fácilmente comprensible por medio 
de una comparación con la Zoología. Como sabéis, 
existen seres vivos elementales que no son sino una 
esferilla de sustancia protoplásmica apenas diferencia- 
da. Estos seres emiten prolongaciones llamadas pseu- 
dopodos en las que irrigan su sustancia vital, pero 
pueden también retirar estas prolongaciones y enro- 
llarse de nuevo en una bola. Ahora bien; nosotros asi- 
milamos la emisión de prolongaciones a la afluencia 
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de la libido a los objetos, mientras que su masa prin- 
cipal permanece en el Yo, y admitimos que en circuns- 
tancias normales la libido del Yo se transforma con fa- 
cilidad en libido objetiva e inversamente. 

Con ayuda de estas representaciones nos es posible 
explicar, o por lo menos describir en el lenguaje de la 
teoría de la libido, un gran número de estados psíqui- 
cos que deben ser considerados como una parte de la 
vida normal, estados tales como la conducta psíquica 
durante el enamoramiento, las enfermedades orgáni- 
cas y el reposo nocturno. Con respecto a este último, 
admitimos que se basaba en un aislamiento con rela- 
ción al mundo exterior y en la subordinación al deseo 
de dormir y descubrimos que todas las actividades 
psíquicas nocturnas que se manifiestan en el fenóme- 
no onírico se hallan al servicio de dicho deseo y son 
determinadas y dominadas por móviles egoístas. Si- 
tuándonos ahora en el punto de vista de la teoría de la 
libido, deducimos que el dormir es un estado en el que 
todas las energías libidinosas y egoístas ligadas a 
los objetos se retiran de ellos y vuelven al Yo, hipóte- 
sis que arroja clara luz sobre el bienestar procurado 
por el sueño y sobre la naturaleza de la fatiga. El cua- 
dro del feliz aislamiento de la vida intrauterina, cuadro 
que el durmiente evoca ante nuestros ojos cada noche, 
se encuentra así completado desde el punto de vista 
psíquico. En el durmiente aparece reproducido el pri- 
mitivo estado de distribución de la libido, esto es, el 
narcisismo absoluto, estado en el que la libido y el in- 
terés del Yo, unidos e indiferenciables, existen en el 
mismo Yo, que se basta a sí mismo. 

Surgen, en este punto, dos nuevas observaciones. 
En primer lugar: ¿Cómo diferenciar los conceptos 
«narcisismo» y «egoísmo»? A mi juicio, el primero es 
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el complemento libidinoso del segundo. Al hablar de 
egoísmo no pensamos sino en lo que es úfil para el 
individuo. En cambio, cuando nos referimos al narci- 
sismo incluímos la satisfacción libidinosa. Práctica- 
mente, esta distinción entre el narcisismo y el egoísmo 
puede llevarse muy lejos. Se puede ser absolutamente 
egoísta sin dejar por ello de ligar grandes canfida- 
des de energía libidinosa a determinados objetos, en 
tanto en cuanto la satisfacción libidinosa procurada 
por los mismos constituye una de las necesidades 
del Yo. El egoísmo cuidará entonces de que la per- 
secución de estos objetos no perjudique al Yo. Así 
mismo, podemos ser egoístas y presentar simultá- 
neamente un grado muy pronunciado de narcisis- 
mo, esto es, una mínima necesidad de objetos, sea, 
desde el punto de vista de la satisfacción sexual di- 
recta, sea en lo que concierne a aquellas tenden- 
cias derivadas de la necesidad sexual que acostum- 
bramos a oponer, en calidad de amor, a la sensuali- 
dad pura. En todas estas circunstancias, el egoísmo 
se nos muestra como el elemento indiscutible y cons- 
tante y en cambio el narcisismo como el elemento va- 
riable. Lo contrario del egoísmo, o sea el altruis- 
mo, lejos de coincidir con la subordinación de los 
objetos a la libido, se distingue por la ausencia total de 
la persecución de satisfacciones sexuales. Solamente 
en el amor absoluto coincide el altruismo con la con- 
centración de la libido sobre el objeto sexual. Este atrae 
generalmente a sí una parte del narcisismo, circuns- 
tancia en la que se manifiesta aquello que podemos de- 
nominar «supervaloración sexual» del objeto. Si a esto 
se añade aún la transfusión altruista del egoísmo al 
objeto sexual, se hace éste omnipotente y podemos 
decir que ha absorbido al Yo. La segunda de las ob- 
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servaciones a que antes hube de referirme constituye 
un complemento de la teoría del sueño. No podremos 
explicarnos la génesis del mismo si no admitimos que 
lo inconsciente reprimido se ha hecho hasta cierto 
punto independiente del Yo, no sometiéndose ya al de- 
seo de dormir y manteniendo sus revestimientos pro- 
pios aun en aquellos casos en que todos los demás re- 
vestimientos de objeto dependientes del Yo quedan 
acaparados en provecho del reposo en la medida mis- 
ma en la que se hallan ligados a los objetos. Solo así 
nos es posible comprender que este inconsciente pue- 
da aprovechar la supresión o la disminución nocturna 
de la censura y apoderarse de los restos diurnos para 
constituir, con los materiales que los mismos le pro- 
porcionan, un prohibido deseo onírico. Por otro lado, 
puede ser que los restos diurnos deban, por lo menos 
en parte, su poder de resistencia contra la libido aca- 
parada por el reposo, a la circunstancia de hallarse ya 
previamente en relación con lo inconsciente reprimido. 
Es éste un importante carácter dinámico que habremos 
de introducir a posteriori en nuestra concepción de la 
formación de los sueños. 

Una afección orgánica, una irritación dolorosa o 
una inflamación de un órgano, crean un estado a con- 
secuencia del cual queda la libido desligada de sus 
objetos y retorna al Yo, manifestándose como un re- 
vestimiento reforzado del órgano enfermo. Podemos 
incluso arriesgar la afirmación de que en estas condi- 
ciones, el desligamiento de la libido de sus objetos es 
aún más evidente que el del interés egoísta con respec- 
to al mundo exterior. Esta circunstancia nos aproxima 
a la inteligencia de la hipocondría, afección en la que 
un órgano preocupa igualmente al Yo sin que advirta- 
mos en é] enfermedad ninguna. Pero quiero resistir a 
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la tentación de adentrarme más por este camino y ana- 
lizar otras distintas situaciones, que las hipótesis del 
retorno de la libido objetiva al Yo podrían hacernos 
inteligibles, pues me parece más urgente rebatir dos 
objeciones que sin duda han surgido en vuestra imagi- 
nación. Deseáis saber, en primer término, por qué al 
hablar del sueño, de la enfermedad y de otras situacio- 
nes análogas, establezco siempre una distinción entre 
libido e interés, o sea entre las tendencias sexuales y 
las del Yo, cuando para interpretar las observaciones 
realizadas basta admitir la existencia de una sola y 
única energía que pudiendo desplazarse libremente se 
enlaza tan pronto al objeto como al Yo y entra al ser- 
“vicio de toda clase de tendencias. En segundo lugar, 
extrañáis oirme considerar como fuente de un estado 
patológico el desligamiento de la libido del objeto, 

siendo así que estas transformaciones de la libido 
objetiva en libido del Yo, o más generalmente en ener- 

gía del Yo, forman parte de los procesos normales de 

la dinámica psíquica, procesos que se reproducen coti- 

diana y nocturnamente. 

Vuestra primera objeción posee una apariencia de 
verdad. El examen de los estados de reposo, de enfer- 
medad y de enamoramiento no nos hubiera conducido 
nunca, por sí sólo, a la distinción entre una libido del 
Yo y una libido objetiva o entre la libido y el interés. 
Pero olvidáis las investigaciones que nos sirvieron de 
punto de partida y a cuya luz consideramos ahora las 
situaciones psiquicas de que se trata. El examen del 
conflicto del que nacen las neurosis de transferencia es 
lo que nos ha enseñado a distinguir entre libido e inte- 
rés y por consiguiente entre los instintos sexuales y los 
instintos de conservación, siéndonos ya imposible 
renunciar a tal diferenciación. La hipótesis de que la 
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libido objetiva puede transformarse en libido del Yo, 
y por lo tanto, la necesidad de contar con una libido 
del Yo, nos ha parecido la única explicación verosimil 
del enigma de las neurosis llamadas narcisistas—por 
ejemplo, la demencia precoz— y de las semejanzas y 
diferencias que existen entre estas neurosis, la histeria 
y la obsesión. Nuestra labor actual se limita a aplicar 
a la enfermedad, al dormir y al enamoramiento aqueilo 
que en otras investigaciones hemos confirmado de un 
modo irrefutable. Vamos, pues, a proseguir estas apli- 
caciones con el fin de ver hasta dónde pueden llevar- 
nos. La única proposición que no se deriva directa- 
mente de nuestra experiencia analítica es la de que la 
libido permanece siempre idéntica a sí misma, se apli- 
que a los objetos o al propio Yo del sujeto, no pudien- 
do jamás transformarse en interés egoísta. Lo mismo 
puede decirse de este último, pero esta afirmación 
equivale a la distinción, sometida ya por nosotros a 
un riguroso examen crítico, entre las tendencias sexua- 
les y las tendencias del Yo, distinción que por razones 
de eurística nos hemos decidido a mantener hasta que 
podamos refutarla. 

Vuestra segunda objeción es igualmente justa, pero 
se halla erróneamente orientada. Sin duda, el retorno 
hacia el Yo de la libido desligada de los objetos no es 
directamente patógeno, pues vemos producirse este fe- 
nómeno siempre antes del sueño y seguir una marcha 
inversa después del despertar. El animálculo proto- 
plásmico esconde sus prolongaciones para sacarlas 
de nuevo en la primera ocasión, pero cuando un deter- 
minado proceso, muy enérgico, obliga a la libido a 
abandonar los objetos, nos hallamos ante un caso 
muy distinto. La libido, devenida narcisista, no puede 
ya encontrar de nuevo el camino que conduce a los ob- 


201 => 


PSA MA AA ROS e PESTE DO 


jetos y esta disminución de su movilidad es lo que 
resulta patógeno. Diríase que la acumulación de la 
libido narcisista no puede ser soportada por el sujeto 
sino hasta un determinado nivel y podemos además 
suponer que si la libido acude a revestir objetos es 
porque el Yo ve en ello un medio de evitar los efectos 

patológicos que produciría un estancamiento de la 

misma. Si en nuestras intenciones entrase la de ocu- 
parnos más en detalle de la demencia precoz os mos- 
traría que el proceso a consecuencia del cual la libido 
desligada de los objetos halla obstruído el camino 
cuando quiere volver a ellos, se aproxima al de repre- 
sión y puede ser considerado como paralelo al mismo, 
siendo casi idénticas sus condiciones. En ambos pro- 
cesos parece existir el mismo conflicto entre las mis- 
mas fuerzas y si el resultado es distinto al que, por 
ejemplo, observamos en la histeria, ello no puede de- 

pender sino de una diferencia en la disposición del su- 

jeto. En los enfermos de los que aquí nos ocupamos, 

el punto débil del desarrollo de la libido corresponde 

a otra fase y la fijación decisiva que como os indiqué 

en lecciones anteriores, es condición de la formación 
de síntomas, queda también desplazada, situándose 
probablemente en la fase del narcisismo primitivo, al 
que la demencia precoz retorna en su estadio final. Re- 
sulia harto singular que nos veamos obligados a ad- 
mifir, para la libido de todas lás neurosis narcisistas, 
puntos de fijación correspondientes a fases evolutivas 
mucho más precoces que en la histeria o en la neuro- 
sis obsesiva. Pero ya os expuse que las nociones que 
hemos adquirido en nuestro estudio de las neurosis de 
transferencia nos permiten orientarnos también en las 
neurosis narcisistas, mucho más graves desde el pun- 
to de vista práctico. Ambas afecciones poseen nume- 
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rosos rasgos comunes, hasta el punto de que podemos 
afirmar que, en el fondo, se trata de una sola fenome- 
nología. Así, pues, os daréis fácilmente cuenta de las 
dificultades con que tienen que tropezar aquellos que 
emprenden la explicación de estas enfermedades, aje- 
nas ya alos dominios de la psiquiatría, sin llevar a 
este trabajo un conocimiento analítico de las neurosis 
de transferencia. 

El cuadro sintomático, muy variable, de la demencia 
precoz, no se compone únicamenie de los síntomas 
derivados del desligamiento de la libido de sus objetos 
y de su acumulación en el Yo como libido narcisista. 
Una gran parte de él se halla constituída por otros fe- 
nómenos relativos a los esfuerzos de la libido por re- 
tornar a los objetos y correspondientes por lo tanto a 
una tentativa de restablecimiento o curación. Estos úl- 
fimos síntomas son incluso los más evidentes e impor- 
tunos. En ocasiones, presentan una incontestable se- 
mejanza con los de la histeria y más rara vez con los 
de la neurosis obsesiva, pero su naturaleza es diferen- 
te a la de unos y otros. En la demencia precoz parece 
como si en sus esfuerzos por retornar a los objetos, esto 
es a las representaciones de los objetos, consiguiese la 
libido volver a adherirse a ellos, pero en realidad lo 
único que de ellos logra aprehender es una vana 
sombra, esto es, las representaciones verbales que les 
corresponden. No puedo extenderme más sobre esta 
materia, pero estimo que esta conducta de la libido en 
sus aspiraciones de retorno al objeto es lo que nos per- 
mite darnos cuenta de la verdadera diferencia que exis- 
fe entre una representación consciente y una represen- 
tación inconsciente. 

Con las consideraciones que preceden os he intro- 
ducido en el dominio en el que la labor analítica está 


POSES, RA 


PORRAS E me o da 


llamada a realizar sus próximos progresos. Desde que 
nos hemos familiarizado con el manejo de la noción 
de «libido del Yo» se nos han hecho accesibles las 
neurosis narcisistas y se nos ha planteado la labor 
de hallar una explicación dinámica de estas enferme- 
dades, completando al mismo tiempo nuestro conoci- 
miento de la vida psíquica por una más profunda inte- 
ligencia del Yo. La psicología del Yo que intentamos 
edificar no debe basarse sobre los datos de nuestra 
introspección, sino, como la teoría de la libido, sobre 
el análisis de las perturbaciones y disociaciones del 
Yo. De todos modos, es posible que cuando hayamos 
terminado esta labor, quede disminuído a nuestros 
ojos el valor de los conocimientos que sobre los des- 
finos de la libido nos ha proporcionado el estudio de 
las neurosis de transferencia. A las neurosis narcisis- 
tas no podemos aplicar la técnica que fan excelentes 
resultados nos dió en las de transferencia y voy a de- 
ciros el por qué, inmediatamente. Siempre que infen- 
tamos adentrarnos en el estudio de tales neurosis ve- 
mos alzarse ante nosotros un muro que nos cierra el 
paso. En las neurosis de transferencia recordaréis que 
tropezamos también con resistencias, pero pudimos ir 
dominándolas poco a poco. En cambio, en las neuro- 
sis narcisistas, la resistencia resulta invencible y lo 
más que podemos hacer es echar una mirada por en- 
cima del muro que nos detiene, y espiar lo que al otro 
lado del mismo sucede. Nuestros métodos técnicos 
usuales deben, pues, ser reemplazados por otros, pero: 
ignoramos todavía si nos será posible operar esta sus- 
titución. Cierto es que en lo que a estos enfermos res- 
pecta no carecemos de materiales que someter a in- 
vestigación, pues manifiestan su estado de muy varia- 
das maneras, aunque no sea siempre bajo la forma de 
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respuestas a nuestros interrogatorios, en cuyo caso 
nos vemos reducidos a interpretar tales manifestacio- 
nes con ayuda de los conocimientos que el estudio 
de los síntomas de las neurosis de transferencia nos ha 
proporcionado. La analogía entre ambas enfermeda- 
des es suficiente para garantizarnos, al principio, un 
resultado positivo. 

Nuestra labor de investigación tropieza aún con 
otras dificultades. Las afecciones narcisistas y las psí- 
cosis con ellas ligadas no manifestarán su secreto 
sino a observadores formados en la escuela del estu- 
dio analítico de las neurosis de transferencia, pero 
nuestros psiguiatras ignoran la psicoanálisis, y nos- 
otros psicoanalistas no examinamos sino muy pocos. 
casos psiquiátricos. Tenemos necesidad de una gene- 
ración de psiquiatras que haya estudiado la psicoaná- 
lisis a fítulo de ciencia preparatoria. Actualmente ve- 
mos surgir en América un movimiento de este género, 
pues eminentes psiquiatras americanos inician a sus 
alumnos en las teorías psicoanalíticas, y los directo- 
res de sanatorios y manicomios, tanto privados como 
públicos, se esfuerzan en observar a sus enfermos a 
la luz de estas teorías. De todos modos, también nos- 
otros hemos conseguido echar una mirada por encima 
de la muralla narcisista y hemos visto algo que voy a 
exponeros seguidamente. 

La forma patológica de la paranoia, esto es, de la 
locura sistemática crónica, ocupa en los intentos de 
clasificación de la psiquiatría moderna un lugar in- 
cierto. Sin embargo, resulta indudable su parentesco 
con la demencia precoz, hasta el punto de que en una 
ocasión he creído poder reunir la paranoia y la demen- 
cia precoz bajo la denominación común de parafrenia. 
Atendiendo a sus diversas formas se ha dividido la 
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paranoia en manía de grandezas, manía persecutoria, 

erotomanía, manía celosa, etc., pero la psiquiatría no 
nos proporciona el menor esclarecimiento sobre nin- 
guna de ellas. Por mi parte, quiero exponeros una ten- 
fativa, aunque insuficiente, de lograr un tal esclareci- 
miento, deduciendo un síntoma de otro por un proceso 
intelectual. El enfermo que en virtud de una disposi- 
ción primaria se cree perseguido, deduce de esta per- 
secución la conclusión de que es un personaje impor- 
tante, deducción que da origen a su manía de grande- 
zas. Para nuestra concepción analítica, la manía de 
erandezas es la consecuencia inmediata de la amplia- 
ción del Yo por toda la cantidad de energía libidinosa 
retirada de los objetos y constituye un narcisismo se- 
cundario sobrevenido como consecuencia del desper- 

tar del narcisismo primifivo, que es el de la primera 

infancia. Pero una observación que hube de realizar 

en los casos de manía persecutoria me orientó en un 

nuevo rumbo. Pude comprobar, en efecto, que en la 

eran mayoría de los casos, el supuesto perseguidor 
perienecía al mismo sexo que el perseguido y era pre- 

cisamente la persona a la que el enfermo mostraba 
antes mayor afecto, siendo también posible la sustifu- 
ción de esta persona por otra que con ella presentase 
determinadas afinidades conocidas. Así, el padre podía 
ser sustituído por el maestro o por un superior cual- 
quiera. De estas observaciones, cuyo número fué au- 
mentando, deduje la conclusión de que la paranoia per- 
secutoria es una forma patológica en la que el individuo 
se defiende contra una tendencia homosexual que se 
ha hecho excesivamente enérgica. La transformación 
de la ternura en odio, transformación que como sabe- 
mos puede constituir una grave amenaza contra la vida 
del objeto a la vez amado y odiado, corresponde en 
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estos casos a la transformación de la tendencia libidi- 
nosa en angustia, que constituye una consecuencia 
regular del proceso de represión. Voy a exponeros 
uno de los últimos casos de este género por mí exa- 
minados. Un joven médico fué condenado a la pena 
de destierro por haber amenazado de muerte a un hijo 
de un catedrático que hasta entonces había sido su 
mejor amigo. Nuestro enfermo atribuía a este su anti- 
guo amigo intenciones verdaderamente diabólicas y 
un poder demoniaco y le acusaba de todas las des- 
gracias que durante los últimos años habían caído so- 
bre su familia y de todos sus reveses personales. No 
contentos con esto, el perverso amigo y su padre, 
habían provocado la guerra y facilitado la invasión de 
los rusos. Nuestro enfermo hubiera arriesgado su vida 
mil veces para lograr la desaparición de aquel malhe- 
chor, pues se halla persuadido de que su muerte pon- 
dría fin a todas sus desgracias,.mas, sin embargo, el 
cariño que profesa a su antiguo amigo, es todavía tan 
intenso que paralizó su mano un día en que hubiera 
podido matarle de un disparo de revólver. En las bre- 
ves conversaciones que tuve con el enfermo, averigiié 
que sus relaciones de amistad con el supuesto perse- 
guidor databan de su primeros años de colegio y ha- 
bían traspasado, por lo menos una vez, los límites de 
la amistad, pues una noche que durmieron juntos lle- 
garon a realizar un completo actc sexual. Nuestro pa- 
ciente no ha experimentado jamás hacia las mujeres 
los sentimientos correspondientes a su edad. Mantuvo 
relaciones con una be!la y distinguida muchacha, pero 
notando ésta la frialdad de su prometido rompió con 
él al poco tiempo. Bastantes años después se inició su 
perturbación psíquica repentinamente, en ocasión de 
haber logrado por vez primera satisfacer por completo 
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a una mujer. En el momento en que ésta le abrazaba 
con reconocimiento y abandono, experimentó nuestro 
enfermo un súbito e intenso dolor, como si le seccio- 
nasen el cráneo de una cuchillada. Más tarde nos ex- 
plicó él mismo este dolor, diciendo que no podía com- 
pararlo sino al que experimentaríamos si se nos saltase 
la tapa de los sesos para dejar al descubierto el cere- 
bro, como suele hacerse en las autopsias o en algunas 
trepanaciones de gran extensión. Como su amigo se 
había especializado en la anatomía patológica, dedujo: 
el enfermo que aquella mujer había sido una enviada 
suya, y a partir de este día comprendió claramente que 
todas las demás persecuciones de que se le hacía víc- 
fima eran provocadas por su anfiguo amigo. 

La existencia de casos en los que el perseguidor no- 
pertenece al mismo sexo que el perseguido parece 
contradecir nuestra explicación por la defensa contra. 
una libido homosexual. Pero en un examen clínico 
muy reciente hemos tenido ocasión de deducir de esta 
aparente contradicción una confirmación de nuestro 
punto de vista. La paciente, que se decía perseguida 
por un hombre al que había concedido dos amorosas 
citas, había en realidad comenzado por dirigir su manía 
contra una mujer que en su pensamiento se había sus- 
fituído a su madre. Solamente después de la segunda 
cita fué cuando consiguió desligar su manía de la mu- 
“jer para hacerla recaer sobre el hombre. Resulta, pues, 
que también en este caso, como en el primero de que 
os he hablado, se halló primitivamente realizada la 
condición de igualdad de sexos. En la queja que for- 
muló ante su abogado y ante su médico no mencionó: 
la enferma esta fase preliminar de su locura, circuns- 
tancia que proporcionaba un aparente mentfís a nuestra 
concepción de la paranoia. 
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La elección homosexual de objeto se halla origina- 
riamente más próxima al narcisismo que la heterose- 
xual, circunstancia que facilita en gran manera el retor- 
no al narcisismo cuando el sujeto se ve en el caso de 
rechazar una violenta tendencia homosexual indeseada. 
Hasta el momento no se me ha presentado ocasión de 
hablaros de los fundamentos de la vida amorosa tal y 
como nosotros psicoanalistas los concebimos y tampo- 
co puedo ahora dedicarme a cegar por completo tal la- 
guna. Toao lo que puedo deciros es que la elección de 
objeto y la continuación del desarrollo de la libido 
después de la fase narcisista, pueden efectuarse según 
dos tipos diferentes. Según el tipo narcisista, 
quedando reemplazado el Yo del sujeto por otro Yo 
que se le asemeje lo más posible, y según el tipo 
extensivo, siendo elegidas como objetos de la 
libido aquellas personas que se han hecho indispensa- 
bles para el sujeto por haberle venido procurando la 
satisfacción de las restantes necesidades vitales. Una 
fuerte fijación de la libido a la elección narcisista de 
objeto debe considerarse como parte integrante de la 
predisposición a la homosexualidad manifiesta. 

Tendréis sin duda curiosidad por saber cómo expli- 
camos una manía desde el punto de vista psicoanalíti- 
co. Desgraciadamente es muy poco lo que sobre este 
tema puedo deciros. La inaccesibilidad de las manías 
a la acción de los argumentos lógicos y de la experien- 
cia real se explica, del mismo modo que en las obse- 
siones, por su relación con los elementos inconscientes 
cuya representación constituyen y a los que mantienen 
reprimidos. Las dos enfermedades no difieren entre sí 
más que desde los puntos de vista tópico y dinámico. 

Como en la paranoia, hemos hallado también en la 
melancolía, dolencia que puede presentar formas clíni- 
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cas muy diversas, una fisura que nos permite echar 
una ojeada a su estructura interna y hemos compro- 
bado que los implacables reproches con que los melan- 
cólicos se abruman a sí iiismos, van dirigidos en rea- 
lidad. contra otra persona, esto es, contra el objeto 
sexual, que el enfermo ha perdido por su propia culpa 
o ha dejado ya de estimar. De esta circunstancia dedu- 
cimos que si bien ha retirado el melancóiico su libido 
del objeto, se ha verificado en cambio un proceso—la 
«identificación narcisista»— a resultas del cual ha que- 
dado dicho objeto incorporado al Yo o sea proyectado 
sobre él. De este proceso no puedo daros aquí una 
descripción tópico-dinámica en toda regla y sí tan sólo 
una sintética representación. El Yo recibe en estos 
casos el tratamiento que correspondería al objeto aban- 
donado y sufre todas aquellas agresiones y venganzas 
que el sujeto reserva para aquel. La tendencia de los 
melancólicos al suicidio queda de este modo explicada, 
pues mediante él suprime el enfermo, simultáneamente, 
su propio Yo y el objeto a la vez amado y odiado. 
Tanto en la melancolía como en las demás afecciones 
narcisistas se manifiesta de un modo muy pronuncia=- 
do un rasgo de la vida afectiva, al que damos, desde 
Bleuler, el nombre de ambivalencia y que no 
es sino la existencia, en una misma persona, de senti- 
mienfos opuestos, amistosos y hostiles, con relación 
a otra. Desgraciadamente no he tenido ocasión en el 
curso de esas lecciones de hablaros más detallada- 
menfe de esta ambivalencia de los sentimientos. 

Al lado de la identificación narcisista, existe una 
identificación histérica que conocemos desde mucho 
antes. Por medio de algunos ejemplos quisiera pode- 
ros mostrar las diferencias existentes entre ambas, 
pero no disponemos de tiempo para ello. En cambio, 
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puedo exponeros, sobre las formas periódicas y cícli- 
cas de la melancolía, algo que seguramente os intere- 
sará. En condiciones favorables resulta posible impe- 
dir, merced al tratamiento analítico aplicado en los 
intervalos libre de toda crisis, el retorno del estado 
melancólico, tanto en la misma tonalidad afectiva como 
en la tonalidad opuesta, circunstancia demostrativa de 
que en la melancolía y en la manía se trata de una 
forma especial de solución de un conflicto cuyos ele- 
mentos son exactamente los mismos que en las demás 
neurosis. Vemos, pues, que la psicoanális está llamada 
a recoger en estos dominios un importantísimo acervo 
de nuevos datos. 

En ocasión anterior, hube de indicaros que por me- 
dio del análisis de las afecciones narcisistas esperába- 
mos llegar al conocimiento de la composición de nues- 
tro Yo y al de las instancias que lo constituyen, cono- 
cimiento en el que realmente hemos comenzado a 
iniciarnos. Del análisis de la manía de observación 
hemos creído poder concluir la existencia, en el Yo, de 
una instancia que observa, critica y compara infatiga- 
blemente, oponiéndose así a la otra parte del Yo. Por 
esta razón estimamos que el enfermo nos revela una 
verdad, a la que no se ha dado hasta ahora toda la 
importancia que merece, cuando se lamenta de que 
cada uno de sus pasos es espiado, y denunciado y cri- 
ticado cada uno de sus pensamientos. Su único error 
consiste en considerar esta desagradable intervención 
como algo ajeno y exterior a su persona. El sujeto 
advierte en sí la actuación de una instancia que com- 
para su Yo actual y cada una de sus manifestaciones 
conun Yo ideal forjado por él mismo en el curso 
de su desarrollo. A mi juicio, la creación de este Yo 
ideal obedece al propósito de restablecer aquella auto- 
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satisfacción que era inherente al narcisismo primario 
infantil y que tantas perturbaciones y contrariedades 
ha experimentado después. La instancia autoobser- 
vadora nos es ya conocida. Es el censor del Yo, o sea 
la conciencia, y la misma que ejerce durante la noche 
la censura onírica y de la que parten las represiones 
de deseos inadmisibles. Desagregándose bajo la in- 
fluencia de la manía de observación, nos revela sus orí- 
genes en las influencias ejercidas por los padres, los 
educadores y el ambiente social y en la identificación 
con alguna de las personas que el sujeto ha tomado en 
su vida como modelo. 

Tales serían algunos de los resultados obtenidos 
merced a la aplicación de la psicoanálisis a las enfer- 
medades narcisistas. Reconozco que no son muy nu- 
merosos y que carecen de aquella precisión que sólo 
cuando llegamos a familiarizarnos con un nuevo obje- 
to de estudio podemos obtener. Todos ellos los debe- 
mos a la ufilización del concepto de libido del Yo o 
libido narcisista, que nos ha permitido extender a las 
neurosis narcisistas los datos que nos había proporcio- 
nado el estudio de las de transferencia. Preguntaréis, 
sin duda, si no sería posible llegar a subordinar a la teo- 
ría de la libido todas las perturbaciones de las afeccio- 
nes narcisistas y de las psicosis y si, en fin de cuentas, 
no es el factor libidinoso de la vida psíquica el único 
responsable de la enfermedad, sin que podamos invo- 
car una alteración en el funcionamiento de los instintos 
de conservación. Pero no me parece urgente encontrar 
respuesta a esta interrogación, y sobre todo, creo que 
debemos esperar a que los progresos de la investiga- 
ción científica nos permitan intentar resolverla con ma- 
yores garantías de éxito. No me extrañaría nada des- 
cubrir que el poder patógeno constituye efectivamente 
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un privilegio de las tendencias libidinosas y que la 
teoría de la libido triunfa en toda la línea desde las 
neurosis actuales más simples hasta la enajenación 
psicótica más grave. ¿No sabemos, acaso, que lo que 
caracteriza a la libido es su negativa a someterse a la 
realidad cósmica? Desde luego, me parece muy verosí- 
mil que las tendencias del Yo, arrastradas por los im- 
pulsos patógenos de la libido, experimenten a su vez 
perturbaciones funcionales, y si algún día se descubre 
que en las psicosis graves, pueden también presentar 
las tendencias del Yo, perturbaciones primarias, no 
veré en este hecho una desviación de la dirección gene- 
ral de nuestras investigaciones. Pero, por lo menos 
para vosotros, es ésta una cuestión que el porvenir 
aclarará. Permitidme solamente volver un momento a 
la angustia para disipar una última obscuridad que so- 
bre ella hemos dejado. Dijimos que dadas las relacio- 
nes que existen entre la angustia y la libido no nos pa- 
recía admisible que la angustia real ante un peligro sea 
la manifestación de los instintos de conservación. ¿No 
pudiera ser igualmente que el estado afectivo caracte- 
rizado por la angustia tomase sus elementos no de los 
instintos egoístas del Yo sino de la libido del mismo? 
Sucede que el estado de angustia es, en el fondo, irra- 
cional y esta su irracionalidad se hace patente en cuan- 
to alcanza un nivel un poco elevado. En estos casos, la 
angustia llega a perturbar la acción, sea de la fuga o 
de la defensa, que es la única racional y susceptible de 
asegurar la conservación. De este modo, atribuyendo 
la parte afectiva de la angustia real a la libido del Yo y 
la acción que se manifiesta en esta ocasión al instinto 
conservador del Yo alejamos todas las dificultades teó- 
ricas. Supongo que no creeréis seriamente que huimos 
porque senfimos angustia. Nada de eso. Experimenta- 


— 265 — 


PERSO ds E A el EE + De 


mos angustia y huimos por un mismo motivo, derivado 
de la percepción del peligro. Hombres que han corrido 
erandes peligros, cuentan que no han experimentado 
la menor angustia, sino que han obrado simplemente 
y con toda serenidad en defensa de su vida. He aquí 
ciertamente una reacción por completo racional. 


XXVII 
La transferencia 


Viendo ya próximo el fin de estas conferencias, es- 
peráis sin duda oirme tratar de aquella terapia en la 
que reposa la posibilidad de practicar la psicoanálisis. 
No puedo, en efecto, eludir este tema, pues si así lo 
hiciera os dejaría en la ignorancia de un nuevo hecho, 
sin cuyo conocimiento resultaría harto imcompleta 
vuestra inteligencia de las enfermedades investigadas 
en el curso de estas lecciones. 

Sé que no esperáis que os inicie en la forma de prac- 
ficar el análisis con un fin terapéutico. Lo que deseáis 
es conocer, de un modo general, los medios de que la 
terapia psicoanalítica se sirve y los resultados que 
obtiene. Reconociendo que vuestro deseo se halla per- 
fectamente justificado, no voy, sin embargo, a satisfa- 
cerlo por medio de una exposición directa, sino que me 
limitaré a proporcionaros datos suficientes para que 
por vosotros mismos podáis deducir una respuesta a 
vuestras interrogaciones. 

Reflexionad un poco. Conocéis ya las condiciones 
esenciales de la enfermedad y los factores que actúan 
sobre el sujeto. ¿Qué acción terapéutica puede ser 
posible en estas circunstancias? En primer lugar, nos 
hallamos ante la predisposición hereditaria—factor en 
cuya importancia insistimos poco los psicoanalistas,, 
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porque ya otros se encargan de hacerlo por nosotros 
y nada fenemos que agregar por nuestra cuenta. Pero 
esto no quiere decir que no reconozcamos toda su 
enorme significación. Como terapeutas, hemos teni- 
do ocasión de comprobar el poder de la disposición, 

no habiéndonos sido posible modificarla en lo más 

mínimo y permaneciendo, por lo tanto, para nosotros, 

como algo dado, que limita y restringe nuestra actua- 
ción. Hallamos después la influencia de los sucesos 
infantiles, influencia a la que atendemos preferentemen- 
fe en el análisis. Estos sucesos infantiles pertenecen al 
pasado y nada puede ya borrarlos. Por último, y re- 
unidas en el concepto de «privación real», se nos mues- 
fran todas aquellas desgraciadas circunstancias de la 
vida que nos imponen una privación de amor, tales 

como la pobreza, las discordias familiares, un matri- 

monio equivocado, desfavorables circunstancias socia- 

les y la presión de las exigencias éticas sobre el indi- 
“viduo. Cada uno de estos elementos señala un camino 

a la intervención terapéutica, mas para que esta inter- 

vención diera algún resultado tendría que ser se- 

mejante a la que, según la popular leyenda vienesa, 

ejerció el Emperador José, esto es, tendría que prove- 
nir de un poderoso personaje ante cuya voluntad se 
doblegasen los hombres y desapareciesen las dificul- 
tades. No es éste ciertamente nuestro caso. Pobres, 
sin poder personal ninguno y obligados a ejercer nues- 
tra profesión como medio de vida, no podemos ni si- 
quiera prestar asistencia gratuita a un cierto número de 
enfermos—como otros médicos lo hacen—pues nuestra 
terapéutica es lentísima y sólo al cabo de largo trata- 
miento llega a obtener resultado positivo. Quizá creáis 
ver en uno de los factores antes detallados el punto de 
Apoyo que necesitamos para ejercer nuestra influencia 
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curativa. Pensáis, en efecto, que si la limitación moral 
impuesta por la sociedad es responsable de la priva- 
ción de que el enfermo sufre, podrá el tratamiento ali- 
viarle incitándole directamente a traspasar dicha limi- 
tación y a procurarse satisfacción y salud negándose a 
conformar su conducta a un ideal al que la sociedad 
concede un gran valor, pero en el que no siempre se 
inspira el individuo. Equivaldría esto a afirmar que se 
puede recobrar la salud viviendo sin restricciones la 
propia vida sexual. Si el tratamiento analítico implicase 
un consejo de este género merecería ciertamente el re- 
proche de ser opuesto a la moral general, pues querien- 
do beneficiar al individuo, perjudicaría a la colectivi- 
dad. Pero todo esto 2s absolutamente erróneo. El con- 
sejo de vivir sin traba alguna nuestra vida sexual no 
interviene para nada en la terapia psicoanalítica. Como 
ya os he indicado, existe en el enfermo un fenaz con- 
flicto entre la tendencia libidinosa y la represión se- 
xual, o sea entre su lado sensual y su lado ascéftico, y 
este conflicto no se resuelve, ciertamente, ayudando a 
uno de tales factores a vencer al otro. En los nerviosos, 
es la ascesis la instancia victoriosa, y a consecuencia 
de esta victoria se ve obligada la sexualidad a buscar 
una compensación en la formación de síntomas. Si, 
por lo contrario, procurásemos la victoria a las tenden- 
cias sexuales, sería la represión sexual la que inten- 
jaría compensarse del mismo modo. Así, pues, ningu- 
na de estas dos soluciones puede poner término al 
conflicto inferior, dado que siempre quedará insatisfe- 
cho uno de los elementos que lo provocaron. Por otro 
lado, son muy raros los casos en que el conflicto es 
tan débil que la intervención del médico basta para 
resolverlo, y, a decir verdad, estos casos no precisan 
de un tratamiento psicoanalítico. Las personas sobre 
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las que el médico podría ejercer una influencia de este 
género obtendrían fácilmente idéntico resultado sin la 
intervención del mismo. Cuando un joven abstinente 
se decide a entregarse a una relación sexual ilegítima, 
o cuando una mujer insatisfecha busca una compen- 
sación en otro hombre, no suelen haber esperado, 
para hacerlo, la autorización del médico, ni siquiera la 
del psicoanalista. 

Al tratar de esta cuestión no suele tenerse en cuenta 
una importantísima circunstancia—la de que el con- 
flicto patógeno de los neuróficos no es comparable a 
una lucha normal entre tendencias psíquicas y sobre 
un mismo terreno psicológico. En los neuróticos, la lu- 
cha se desarrolla entre fuerzas que han llegado a la fase 
de lo preconsciente y lo consciente, y otras que no han 
pasado el límite de lo inconsciente. Resulta, pues, que 
los adversarios se hallan simados en distintos planos 
y por lo tanto es imposible toda solución hasta que se 
logra ponerlos frente a frente, labor que a mi juicio es 
la que corresponde efectuar a la terapéutica. 

Puedo, además, aseguraros, que estáis en un error si 
creéis que aconsejar y guiar al sujeto en las circuns- 
tancias de su vida forma parte de la influencia psico- 
analítica.Por lo contrario, rechazamos siempre que nos 
es posible este papel de mentores, y nuestro sólo de- 
seo es el de ver al enfermo adoptar por sí mismo sus 
decisiones. Así, pues, le exigimos, siempre, que re- 
trase hasta el final del tratamiento toda decisión im- 
portante sobre la elección de una carrera, la iniciación 
de una empresa comercial, el casamiento o el divor- 
cio. Convenid que no es esto lo que pensábais. Sólo 
cuando nos hallamos ante personas muy jóvenes o 
carentes de energía nos resolvemos a asociar a la mi- 
sión del médico la del educador. Pero entonces, cons- 
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cientes de nuesira responsabilidad, actuamos con fo- 
das las precauciones necesarias. 

De la energía con que me defiendo contra el repro- 
che de que el tratamiento psicoanalítico impulsa al en- 
fermo a vivir sin freno alguno su vida sexual, haríais 
mal en deducir que nuestra influencia se ejerce en 
provecho de la moral social. Esta intención nos es tan 
ajena como la primera. No somos reformadores, sino 
observadores, pero lo que nadie puede impedirnos es 
que nuestra observación posea un carácter crítico. 
Por lo tanto, no podemos tomar la defensa de la mo- 
ral sexual convencional y aprobar la forma en que la 
sociedad intenta resolver, en la práctica, el problema 
de la vida sexual. Podemos decir a la sociedad que lo 
que ella llama su moral cuesta más sacrificios de lo 
que vale y que sus procedimientos carecen tanto de 
sinceridad como de prudencia. Estas críticas las for- 
mulamos claramente ante los pacientes, acostumbrán- 
doles así a reflexionar sin prejuicios sobre los hzchos 
sexuales como sobre cualquier otro género de realida- 
des, y cuando, terminado el tratamiento, recobran su 
independencia y se deciden por propia voluntad en fa- 
vor de una solución intermedia entre la vida sexual 
sin restricciones y la ascesis absoluta, nuestra concien- 
cia no fiene nada que reprocharnos, pues nos decimos 
que aquel que después de haber luchado contra sí mis- 
mo consigue elevarse hasta la verdad, se encuentra 
al abrigo de todo peligro de inmoralidad y puede per- 
mifirse tener para su uso particular una escala de va- 
lores morales muy diferente de la admitida por la so- 
ciedad. Debemos guardarnos, además, de exagerar 
la participación de la abstinencia en la producción de 
las neurosis. Solamente en un pequeño número de ca- 
“sos consigue el sujeto poner fin, por medio de la ini- 
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ciación de unas relaciones sexuales, a la situación pa- 
tógena derivada de la privación y de la acumulación 
de la libido. 

Como véis, no puede explicarse el efecto terapéuti- 
co de la psicoanálisis por la autorización de prescin- 
dir de toda restricción sexual. Al tratar de disipar este 
vuestro error creo haberos sugerido ¡una orientación 
más acertada. La utilidad de la psicoanálisis—pensáis 
ahora—se deriva, sin duda, del hecho de reemplazar lo. 
inconsciente por lo consciente. Exacto; atrayendo lo 
inconsciente a la conciencia, suprimimos las represio- 
nes, anulamos las condiciones que presiden la forma-- 
ción de síntomas y transformamos el conflicto patóge- 
no en un conflicto normal que acabará por hallar al- 
euna solución. Nuestra actuación se limita a provocar 
en el enfermo esta modificación psíquica y cuanto más. 
completa sea ésta mayor será el efecto terapéutico. 
Igualmente, en los casos en que no podemos suprimir 
una represión u ofro proceso psíquico del mismo gé- 
nero resulta por completo ineficaz nuestra intervención. 

El fin que en nuestra labor perseguimos, puede ex- 
presarse por medio de diversas fórmulas, tales como 
las de transformación de lo inconsciente en conscien- 
te y supresión de las represiones o de las lagunas am- 
nésicas. Todo ello viene a ser lo mismo. Pero esta 
afirmación os dejará quizás insatisfechos. Os habíais. 
formado, de la curación de un nervioso, una disfinta 
idea, figurándoos que después de haberse sometido al. 
penoso trabajo de una psicoanálisis se convertía en 
otro hombre, y he aquí que os afirmo que su curación 
consiste en que fiene un poco más de consciente y un: 
poco menos de inconsciente que antes. Mas, a mi jui- 
cio, no dáis la importancia debida a una tal transforma- 
ción interna. El nervioso curado seha transformado, en. 
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efecto, en otro hombre, pero en el fondo sigue, natural- 
mente, siendo el mismo, esto es, el que hubiera podido 
ser, independientemente del tratamiento, en condicio- 
nes más favorables; y esto ya es mucho. Teniendo, 
además, en cuenta la penosa labor que es necesario 
llevar a cabo para obtener esta modificación tan insig- 
nificante en apariencia, de la vida psíquica del enfer- 
mo, no dudaréis ya de la importancia de esta diferen- 
cia de nivel psíquico que conseguimos producir. 
Quiero hacer ahora una pequeña digresión para pre- 
guntaros si sabéis qué es lo que se denomina una fte- 
rapéutica causal. Llamamos así a un método terapéu- 
tico, que en lugar de atacar las manifestaciones de una 
enfermedad, busca suprimir las causas de la misma. 
Ahora bien, ¿la terapéutica psicoanalítica, es o no una 
terapéutica causal? La respuesta a esta interrogación 
no es nada sencilla, pero nos ofrece quizá la ocasión 
de darnos cuenta de la inutilidad de plantearnos tal 
problema. En la medida en que la terapéutica analítica 
no fiene por fin inmediato la supresión de los sínto- 
mas, se comporta como terapéutica causal, pero con- 
siderada desde un distinto punto de vista se nos mues- 
tra como no causal. Desde hace mucho tiempo, hemos 
seguido el encadenamiento de las causas más allá de 
las represiones hasta las predisposiciones instintivas, 
sus intensidades relativas en la constitución del indi- 
viduo y las desviaciones que presentan con respecto 
a su desarrollo normal. Suponed, ahora, que podamos 
intervenir por procedimientos químicos en esta estruc- 
tura, aumentando o disminuyendo la cantidad de libido 
existente en un momento dado y reforzando un ins- 
tinto a expensas de otro. Esto sería una terapéutica 
causal en el sentido propio de la palabra, terapéutica 
en provecho de la cual habría llevado a cabo nuestro 
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análisis una previa e independiente labor de reconoci- 
miento. Pero no pudiendo intentar, por ahora, ejercer 
una influencia de este género sobre los procesos de la 
libido, nuestro tratamiento psíquico se dirige sobre 
otro anillo de la cadena, anillo que no forma parte de 
las raíces visibles de los fenómenos, pero que se halla 
sin embargo muy alejado de lcs síntomas y nos ha 
sido hecho accesible a consecuencia de circunstancias 
muy interesantes. 

¿Qué deberemos hacer para reemplazar en nuestros 
enfermos lo inconsciente por lo consciente? Creimos 
por un momento que ello era muy sencillo y que nos 
bastaba descubrir lo inconsciente y ponerlo ante la 
vista del enfermo, pero hoy sabemos que esto era un 
error. El conocimiento que el sujeto posee de su pro- 
pio inconsciente no equivale al que nosotros hemos 
llegado a adquirir, y cuando le comunicamos este últi- 
mo no lo sustituye al suyo, sino que lo sitúa al lado 
del mismo. Debemos, por lo tanto, formarnos de lo 
inconsciente del sujeto una representación tópica 
y buscar en sus recuerdos el lugar en que a conse- 
cuencia de una represión, ha podido constituirse. Una 
vez suprimida dicha represión, la sustitución de lo 
inconsciente por consciente puede llevarse a cabo sin 
dificultad alguna. ¿Mas cómo suprimir tales represio- 
nes? Después de su investigación y descubrimiento, la 
supresión de la resistencia que las mantiene constituye 
la segunda fase de nuestra labor. 

La supresión de la resistencia se lleva a cabo por el 
mismo procedimiento, esto es, procediendo primero a 
descubrirla y atrayendo sobre ella la atención del en- 
fermo, pues se deriva también de una represión, sea 
de aquella misma que intentamos resolver, o de otra 
anterior y ha sido creada por un contra-revestimiento 
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destinado a conseguir la represión de la tendencia re- 
prochable e indeseada. Por lo tanto, llevaremos ahora 
a efecto aquello que al principio nos propusimos, esto 
es, interpretaremos, descubriremos y comunicaremos 
al enfermo los resultados que obtengamos, perd esta 
vez ya en lugar y momento favorables. El contra- 
revestimiento o la resistencia no forma parte de lo 
inconsciente, sino del Yo —nuestro colaborador— 
aun en los casos en que aquélla no es consciente. 
Trátase aquí de la doble significación que podemos 
dar a lo inconsciente, considerándolo como fenóme- 
no o como sistema, aunque en último análisis nos ha- 
llemos ante una identidad. Esperamos que la resis- 
tencia desaparezca en el momento en que nuestra in- 
terpretación la descubra al Yo, y en estos casos, la- 
boramos con las siguientes fuerzas instintivas: Conta- 
mos ante todo con el deseo que el enfermo abriga de 
recobrar la salud, deseo que le ha decidido a entrar 
en colaboración con nosotros, y contamos además, 
con su inteligencia, a la que proporcionamos el apoyo 
de nuestra interpretación. Es, en efecto, indudable, que 
la inteligencia del sujeto podrá reconocer más fácil- 
mente la resistencia y hallar la traducción correspon- 
diente a lo que ha sido reprimido si le proporciona- 
mos la representación de aquello que debe reconocer 
y encontrar. Si os digo que miréis al cielo para ver un 
globo, lo encontraréis antes que si me limito a indica- 
ros que levantéis los ojos sin precisaros aquello que 
sobre vuestras cabezas se cierne. Del mismo modo, el 
estudiante que mira por primera vez a través de un 
microscopio no ve nada si el profesor no le dice lo que 
debe ver. 
Volvamos ahora al terreno de los hechos. En un 
gran número de enfermedades nerviosas, tales como 
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las histerias, las neurosis de angustia y las neurosis 
obsesivas, nuestras premisas demuestran ser ciertas. 
Por la investigación de la represión, el descubrimiento 
de la resistencia y la emergencia de lo reprimido, se 
consigue realmente resolver el problema, venciendo 
las resistencias, suprimiendo la represión y transfor- 
mando lo inconsciente en consciente. En esta labor 
experimentamos la clara impresión de que a propósito 
de cada una de las resistencias que de vencer se trata, 
se desarrolla en el alma del enfermo una violenta lucha 
o sea una lucha psíquica normal sobre un mismo fte- 
rreno psicológico y entre móviles contrarios, esto es, 
enfre fuerzas que tienden a mantener el contra-revesti- 
miento y otras que impulsan a abandonarlo. Los pri- 
meros móviles son los primitivos, esto es, aquellos 
que han provocado la represión, y entre los últimos se 

encuentran algunos recientemente surgidos y que pa- 

recen tender a resolver el conflicto en el sentido que 

deseamos. Hemos conseguido de este modo reanimar 

el antiguo conflicto que produjo la represión y someter 

a una revisión el proceso a que la misma pareció dar 
fin. Para lograr esta revisión indicamos al enfermo que 
la anterior solución fué la causa de su enfermedad y le 
prometemos que otra nueva y distinta le hará recobrar 
la salud. Por último, le hacemos ver que desde aquella 
primera solución han variado extraordinariamente y 
en un sentido favorable todas las circunstancias. 

En la época en que la enfermedad se formó, el 
Yo era debilísimo e infantil y tenía quizá razones su- 
ficientes para proscribir las exigencias de la libido 
como una fuente de peligros. Pero hoy es más fuerte y 
más experimentado y posee además, en el médico, un 
fiel colaborador. Por lo tanto, podemos esperar que el 
conflicto reavivado tenga una solución más favorable 
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que en la época en que terminó por la represión, y 
como ya hemos dicho, el éxito que obtenemos en las 
histerias, las neurosis de angustia y las neurosis obse- 
sivas, justifica en principio nuestras esperanzas. 
Existen, sin embargo, enfermedades en las que ante 
idénticas condiciones patológicas fracasan por comple- 
to nuestros procedimientos terapéuticos. Trátase igual- 
mente en ellas de un conflicto primitivo entre el Yo y la 
libido, conflicto que ha conducido también a una repre- 
sión, aunque ésta pueda caracterizarse tópicamente de 
un modo distinto. Nos es, así mismo, posible, descubrir 
en la vida de los enfermos los puntos en los que las re- 
presiones se produjeron, aplicamos al sujeto iguales 
procedimientos, le hacemos idénticas promesas, le ayu- 
damos del mismo modo y las circunstancias que presi- 
dieron a la represión se muestran también modificadas 
en un sentido favorable. Pues bien; a pesar de todo esto 
no conseguimos anular las resistencias ni suprimir una 
sola represión. Estos enfermos, paranoicos, meláncoli- 
cos o dementes precoces, son refractarios al tratamien- 
to psicoanalítico. Mas no porque carezcan de inteligen- 
cia. Cierto es que el éxito del tratamiento exige que el 
enfermo alcance un cierto nivel intelectual, pero los pa- 
ranoicos, por ejemplo, llegan incluso a sobrepasarlo 
en sus ingeniosísimas combinaciones. Tampoco nos es 
posible atribuir nuestro fracaso a la ausencia de alguna 
de las fuerzas instintivas auxiliares, pues los melancó- 
licos poseen—al contrario de los paranoicos—perfecta 
conciencia de hallarse enfermos y sufrir gravemente, 
sin que esto les haga más accesibles al tratamiento psi- 
coanalítico. Ante estos hechos que nos resultan inexpli- 
cables, surge en nosotros la duda de si no habremos 
comprendido acertadamente las condiciones del éxito 
obtenido en el tratamiento de las demás neurosis. 
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Limitándonos a la histeria y a las neurosis de an- 
gustia no tardamos en descubrir algo totalmente in- 
esperado. Advertimos, en efecto, que los enfermos de 
este género se comportan con respecto a nosotros de 
un modo singularísimo. Creíamos haber pasado revis- 
ta a todos los factores que habíamos de tener en cuen- 
ta en el curso del tratamiento y haber precisado nues- 
tra situación con respecto al paciente hasta dejarla re- 
ducida a un cálculo matemático, pero ahora nos damos 
cuenta de que en este cálculo se ha introducido un 
nuevo elemento inesperado. Pudiendo este elemento 
presentarse bajo muy diversas formas, os describiré 
por ahora sus aspectos más frecuentes y más fácil- 
mente inteligibles. 

Comprobamos, ante todo, que el enfermo, al que 
sólo la solución de sus dolorosos conflictos debiera 
preocupar, manifiesta un particular interés por la per- 
sona de su médico. Todo lo que a éste concierne le pa- 
rece poseer más importancia que sus propios asuntos 
y distrae su atención de su enfermedad. De este modo, 
resulta que las relaciones que se establecen entre el mé- 
dico y el enfermo, son durante algún tiempo, muy 
agradables. El enfermo se muestra afable y dócil, se 
esfuerza en testimoniar su reconocimiento siempre que 
puede, y revela sutilezas y cualidades de su carácter 
que quizá no nos hubiésemos detenido a buscar. Esta 
conducta acaba por conquistarle las simpatías del mé- 
dico, el cual bendice el azar que le ha proporciona- 
do ocasión de acudir en ayuda de una persona tan 
digna de interés. Si alguna vez habla con los familia- 
res del enfermo advertirá, encantado, que la simpatía 
que el mismo le inspira obtiene una total reciprocidad. 
En su casa no cesa el enfermo de elogiar al médico en 
el que descubre todos los días nuevas cualidades. «Tie- 
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ne en usted una ciega confianza y todo lo que usted le 
dice es para él el Evangelio»—os dirán las personas 
que le rodean. E incluso algunas de ellas, exclamará: 
«Nos tiene ya aburridos de tanto hablar de usted.» 

Es de suponer que el médico será lo bastante modes- 
to para no ver en todas estas alabanzas sino una ex- 
presión del contento que procura al enfermo la espe- 
ranza de curación y un efecto de la ampliación de su 
horizonte intelectual a consecuencia de las sorprenden- 
tes perspectivas que el tratamiento abre ante sus ojos. 
En estas condiciones, realiza el análisis grandes pro- 
gresos, pues el sujeto comprende las indicaciones que 
se le sugieren, profundiza en los problemas que ante él: 
hace surgir el tratamiznto, produce con fluente abundan- 
cia recuerdos y asociaciones y asombra al médico con 
la seguridad y acierto de sus interpretaciones, satisfa- 
ciéndole además por la buena voluntad con que acep- 
ta las novedades psicológicas que le son comunicadas, 
novedades que enla mayoría de los normales des- 
piertan la más viva oposición. A esta favorable actitud 
del enfermo durante el trabajo analítico, corresponde 
una evidente mejoría objetiva del estado patológico. 

Pero el buen tiempo no puede durar siempre y llega 
un día en que el cielo se nubla, comienzan a surgir di- 
ficultades en el curso del tratamiento y el enfermo pre- 
tende que ya no acude a su mente idea ninguna. Expe- 
rimentamos entonces la clara impresión de que no se 
interesa ya por la labor emprendida, se sustrae a la re- 
comendación que le ha sido hecha de decir todo aque- 
llo que a su imaginación acudiese sin dejarse perturbar 
por ninguna consideración crítica y se conduce como 
si no estuviera en tratamiento y no hubiera firmado un 
pacto con el médico, mostrándose preocupado por 
algo que no quiere revelar. Es ésta una peligrosa si- 
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“tuación para el tratamiento y nos hallamos ante una 
violenta resistencia. ¿Qué es lo que ha sucedido? 
Cuando halla:1.os el medio de esclarecer de nuevo la 
situación, comprobamos que la causa de la perturba- 
ción reside en un profundo e intenso cariño que en el 
paciente ha surgido hacia el médico, sentimiento que 
no aparece justificado ni por la actitud de aquél ni por 
las relaciones que se han establecido entre los dos du- 
rante el tratamiento. La forma en la que esta ternura se 
manifiesta y los fines que persiguen dependen natural- 
mente de las circunstancias personales de ambos pro- 
tagonistas. Si se trata de una paciente joven y el mé- 
dico lo es también, experimentaremos la impresión de 
que por parte de la primera se trata de un enamora- 
miento normal, pues olvidando que se trata de una neu- 
rótica en la que sería más lógico esperar una perturba- 
ción de la capacidad de amar, encontraremos natural 
que una joven se enamore de un hombre con el que 
permanece a solas largos ratos, dialogando sobre sus 
más íntimos asuntos, y al que admira por la superiori- 
dad que le confiere su papel de poderoso auxiliar con- 
tra su enfermedad. Cuanto más se aparian de este 
caso hipotético las circunstancias personales de médi- 
co y enfermo, más nos asombrará hallar, a pesar de 
todo, en el segundo, idéntica actitud afectiva. Pase to- 
davía cuando se traía de una joven casada, que vícti- 
ma de un matrimonio desgraciado, experimenta una 
seria pasión por su médico, soltero, y se halla pronta 
a obtener su divorcio y casarse con él o en último tér- 
mino llegar a ser su querida. Estas cosas suceden 
también fuera de la psicoanálisis. Pero en los casos de 
que nos ocupamos oímos expresar a mujeres, tanto ca- 
sadas como solteras, manifestaciones que revelan una 
singularísima actitud ante el problema terapéutico, pues 
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pretenden haber sabido siempre que no podrían curar- 
se sino por el amor y haber tenido la certidumbre, des- 
de el comienzo del tratamiento, de que la relación se- 
xual con el médico que las trataba las procuraría por 
fin aquello que la vida les había rehusado hasta enton- 
ces. Esta esperanza es lo que les ha dado fuerzas para 
superar las dificultades del tratamiento y, además— 
añadimos nosotros—lo que ha aguzado su inteligen- 
cia facilitándoles la comprensión de nuestras opinio- 
nes, tan contrarias a las normas generales. Tal confe- 
sión de las pacientes nos produce extraordinario asom- 
bro, pues echa por tierra todos nuestros cálculos. 
¿Será posible que hayamos dejado pasar inadvertido 
hasta ahora un hecho de tan enorme importancia? 

Así es, en efecto, y cuanto más amplia se hace 
nuestra experiencia, menos podemos oponernos a esta 
humillante rectificación de nuestras pretensiones cien- 
tíficas. Al principio, pudimos creer que el análisis tro- 
pezaba con una perturbación provocada por un suceso 
accidental sin relación ninguna con el tratamiento pro- 
piamente dicho, pero cuando vemos reproducirse re- 
gularmente, en cada nuevo caso, este amor del enfer- 
mo hacia el médico y lo vemos manifestarse incluso 
en las condiciones más desfavorables y aun en aque- 
llos casos en que resulta grotesco, esto es, cuando se 
trata de una paciente de avanzada edad o de un anciano 
médico de blanca y venerable barba—casos en los que 
a nuestro juicio no puede haber atractivo ninguno ni 
fuerza de seducción posible—entonces nos vemos obli- 
gados a abandonar la idea de un perturbador azar y a 
reconocer que se trata de un fenómeno que presenta 
las más íntimas relaciones con la naturaleza misma 
del estado patológico. 

Este nuevo hecho, que tan a disgusto nos vemos 
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obligados a aceptar, lo designamos con el nombre de 
«transferencia». Trataríase, pues, de una transferencia 
de sentimientos sobre la persona del médico, pues no 
creemos que la situación creada por el tratamiento pue- 
da justificar la génesis de los mismos. Sospechamos, 
más bien, que toda esta disposición afectiva tiene un 
origen distinto, esto es, que existía en el enfermo en 
estado latente y ha sufrido una transferencia sobre la 
persona del médico con ocasión del tratamiento analí- 
tico. La transferencia puede manifestarse como una in- 
tensa exigencia amorosa o en formas más mitigadas. 
Anfe un médico entrado en años, la joven paciente 
puede no experimentar el deseo de entregarse a él sino 
el de que la considere como una hija predilecta, pues 
su fendencia libidinosa puede moderarse y convertirse 
en una aspiración a una inseparable amistad ideal 
exenta de todo carácter sexual. Algunas mujeres llegan 
incluso a sublimar la transferencia y modelarla hasta 
hacerla en cierto modo viable. En cambio otras la ma- 
nifiestan en una forma primaria y la mayor parte de 
las veces irrealizable, pero en el fondo se trata siem- 
pre del mismo fenómeno, que fiene, en todos los casos, 
idéntico origen. 

Antes de preguntarnos dónde conviene situar este 
nuevo hecho, me habéis de permitir que complete su 
descripción. ¿Qué sucede en los casos en que los pa- 
cientes pertenecen al sexo masculino? Pudiera creerse 
que escapan a la intervención de la diferencia sexual o 
de la atracción sexual. Pues bien; en ellos sucede 
exactamente lo mismo que en las pacientes femeninas. 
Los sujetos masculinos presenían igual adhesión al 
médico, se forman también una exagerada idea de sus 
cualidades, dan muestras de intenso interés por todo 
Jo que al mismo se refiere y se manifiestan celosos de 
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todos aquellos que al médico se aproximan. Las for- 
mas sublimadas de la transferencia de hombre a hom- 
bre son tanto más frecuentes, y tanto más raras las 
exigencias sexuales directas, cuanto menor es la impor- 
tancia de la homosexualidad manifiesta en relación a 
los restantes aprovechamientos de estos componentes 
del instinto. En sus pacientes masculinos observa de 
este modo el médico, con mayor frecuencia que en los 
femeninos, una forma de transferencia que a primera 
vista os parecerá hallarse en contradicción con todo lo 
que hasta el presente hemos descrito. Esta forma de 
transferencia es la hostil o negativa. 

Debo indicaros, ante todo, que la transferencia se 
manifiesta en el paciente desde el principio del trata- 
miento y constituye durante algún tiempo el más firme 
apoyo de la labor terapéutica. No la advertimos ni ne- 
cesitamos ocuparnos de ella mientras su acción es fa- 
vorable al análisis, pero en cuanto se transforma en re- 
sistencia nos vemos obligados a dedicarla toda nues- 
tra atención y comprobamos que su posición con 
respecto al tratamiento ha variado por completo. Esta 
variación puede orientarse en dos direcciones contra- 
rias. Los sentimientos amorosos derivados de la trans- 
ferencia pueden adquirir una tal intensidad y manifes- 
tar tan a las claras su origen sexual, que lleguen a 
provocar la aparición de una resistencia interna. Pero 
puede también tratarse de una transferencia de senti- 
mientos hostiles. Generalmente, estos sentimientos hos- 
tiles surgen con posterioridad a los amorosos, pero a 
veces aparecen también simultáneamente a ellos, ofre- 
ciéndonos entonces una excelente imagen refleja de 
aquella ambivalencia sentimental que domina en la ma- 
yor parte de nuestras relaciones íntimas con los demás. 
Los sentimientos hostiles indican, al igual de los amo- 
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rosos, una adherencia sentimental, idénficamente a 
como la obediencia y la rebelión son indicios de signo 
contrario de una misma dependencia real. Resulta, 
pues, incontestable, que tales sentimientos hostiles ha- 
cia el médico merecen igualmente el nombre de trans- 
ferencia, dado que la situación creada por el tratamien- 
to no proporciona pretexto alguno suficiente para su 
formación. Esta necesidad en que nos vemos de ad- 
mitir una transferencia negativa nos prueba que no nos 
hemos engañado en nuestros juicios sobre la transfe- 
rencia positiva o de sentimientos de ternura. 

El origen de la transferencia, su posible aprovecha- 
miento en beneficio de nuestros fines terapéuticos, la 
naturaleza de las dificultades que opone a nuestra la- 
bor y los medios que hemos de emplear para dominar- 
las son cuestiones cuyo estudio no puedo emprender 
en esta conferencia con toda la amplitud que por su 
importancia merecen. Me limitaré, pues, a haceros al- 
gunas breves observaciones sobre ellas. Claro es que 
no cedemos a las exigencias que la transferencia ins- 
pira al enfermo, pero ello no quiere decir que debamos 
acogerlas hostilmente o rechazarlas con indignación. 
El medio de vencer la transferencia es demostrar al en- 
fermo que sus sentimientos no son producto de la si- 
tuación del momento ni se refieren, en realidad, a la 
persona delmédico, sino que reproducen una situación 
anterior de su vida. De este modo, le forzamos a re- 
monfarse desde esta reproducción al recuerdo de los 
sucesos originales, y conseguido esto, la transferen- 
cia cariñosa u hostil que parecía amenazar gravemen- 
te el éxito del tratamiento nos proporciona ahora fácil 
acceso a los más íntimos sectores de la vida psíquica. 
Con algunas nuevas consideraciones quisiera disipar 
la extrañeza que ha de haberos producido este inespe- 
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rado fenómeno. No debemos olvidar que la enferme- 
dad del paciente cuyo análisis emprendemos no cons- 
fituye algo acabado e inmutable, sino que se halla siem- 
pre en vías de crecimiento y desarrollo, como un ser 
viviente. La iniciación del tratamiento no pone fin a 
este desarrollo, pero una vez avanzada la acción te- 
rapéutica, podemos comprobar que la enfermedad 
cambia bruscamente de orientación, refiriendo ahora 
todas sus manifestaciones a la relación entre médico y 
enfermo. Así, pues, la transferencia es comparable a 
la capa vegetal existente entre la corteza y la madera 
de los árboles, capa que constituye el punto de par- 
tida de la formación de nuevos tejidos y del aumento 
de espesor del tronco. Cuando la transferencia llega a 
adquirir esta intensidad, impone á nuestra investiga- 
ción y elaboración de los recuerdos del paciente un 
considerable retraso. Resulta, en efecto, que no nos 
hallamos ya ante la enfermedad primitiva, sino ante 
una nueva neurosis transformada que ha venido a 
sustituir a la primera. Pero esta nueva edición de la 
antigua dolencia ha nacido ante los ojos del médico, 
el cual se halla además situado en el propio nódulo 
central de la misma, y podrá, por lo tanto, orientar- 
se más fácilmente. Todos los síntomas del enfermo 
pierden en estos casos su primitiva significación y 
adquieren un nuevo sentido dependiente de la trans- 
ferencia, desapareciendo a veces aquellos que no 
han sido susceptibles de una tal modificación. La 
curación de esta nueva neurosis artificial coincide con 
la de la neurosis primitiva, objeto verdadero del trata- 
miento, quedando así conseguidos nuestros propósi- 
tos terapéuticos. El sujeto que consigue normalizar y 
liberar de la acción de las tendencias reprimidas sus 
relaciones con el médico mostrará esta misma norma- 
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lidad en todos los actos de su vida una vez terminado 
el tratamiento. 

En las histerias, histerias de augustia y neurosis ob- 
sesivas es donde la transferencia presenta esta impor- 
tancia extraordinaria e incluso central desde el punto 
de vista del tratamiento, razón por la cual reunimos 
estas afecciones bajo el nombre común de «neuro- 
sis de transferencia». Para todos aquellos 
que habiendo practicado la psicoanálisis han conse- 
guido formarse una exacta noción de la transferencia 
no puede existir ya la menor duda sobre la naturaleza 
libidinosa de las tendencias que en los síntomas de es- 
tas neurosis se manifiestan. Podemos, pues, decir que 
el descubrimiento de la transferencia ha afirmado de- 
finitivamente nuestra convicción de que los síntomas 
constituyen satisfacciones libidinosas sustitutivas. 

Se nos plantea ahora la labor de rectificar nuestra 
anterior concepción dinámica del proceso de curación 
y armonizarla con los nuevos conocimientos adquiri- 
dos. Cuando llega para el enfermo el momento de 
comenzar la lucha normal contra las resistencias que 
el análisis le ha revelado, precisa de un poderoso im- 
pulso que decida el combate en el sentido que desea- 
mos, esto es, en el de la curación, pues en caso con- 
trario podría repetirse la primitiva solución del conflic- 
to y volver a quedar reprimido en lo inconsciente todo 
aquello que habíamos logrado atraer a la conciencia. 
El factor que decide el resultado no es ya la penetra- 
ción intelectual del enfermo, facultad que carece de ener- 
gía y de libertad suficientes para ello, sino únicamente 
su actitud con respecto al médico. Si su transferencia 
lleva el signo positivo, revestirá al médico de una gran 
autoridad y considerará sus indicaciones y opiniones 
como artículos de fe. En cambio, aquellos enfermos 
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cuya transferencia es negativa, no prestan al médico la 
menor atención. La fe reproduce aquí la historia mis- 
ma de su génesis. Fruto exclusivo del amor, no tuvo 
al principio necesidad ninguna de argumentos, y sólo 
mucho después concede a éstos importancia bastante 
para someterlos a un examen crítico cuando son for- 
mulados por personas amadas. Los argumentos que 
no tienen por corolario el hecho de emanar de perso- 
nas amadas, no ejercen ni han ejercido jamás la menor 
influencia en la vida de la mayor parte de los humanos. 
De este modo, resulta que el hombre no es en general 
accesible por su lado intelectual! sino en proporción 
a su capacidad de revestimiento libidinoso de objetos, 
razón por la cual podemos afirmar que el grado de 
influencia que la más acertada técnica analítica puede 
ejercer sobre él depende por completo de la medida de 
su narcisismo. 

Todo hombre normal posee la facultad de concen- 
trar su energía libidinosa sobre otras personas, y la 
inclinación comprobada por nosotros en las neurosis 
anteriormente citadas no constituye sino una extraor- 
dinaria intensificación de esta facultad general. Como 
era natural, este tan difundido e importantísimo rasgo 
del carácter humano ha sido ya advertido y apreciado 
en todo su valor por algunos investigadores. Así, 
Bernheim, dió pruebas de una gran penetración fun- 
dando su teoría de los fenómenos hipnóticos en el 
principio de que todos los hombres son, en una cierta 
medida, «sugestionables», particularidad que no es 
sino la tendencia a la transferencia, concebida en una 
forma algo limitada, esto es, con exclusión de la trans- 
ferencia negativa. Sin embargo, no pudo nunca expli- 
car este autor la naturaleza ni la génesis de la suges- 
tión. Para él constituía ésta un hecho fundamental, 
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cuyos orígenes no tenía necesidad de explicar y no vió 
tampoco el lazo de dependencia existente entre la 
sugestionabilidad y la sexualidad, o sea la actividad 
de la libido. Por lo que a nosotros respecta, nos da- 
mos cuenta de que si antes excluímos la hipnosis de 
nuestra fécnica analítica, descubrimos ahora la suges- 
tión bajo la forma de transferencia, 

Creo deber interrumpirme aquí y cederos la palabra 
para permitfiros expresar una objeción que sin duda 
ha nacido en vuestro pensamiento: «Acabáis, pues, 
por confesar—me diréis— que laboráis con ayuda de 
la sugestión como todos los partidarios del hipno- 
tismo. Hace mucho tiempo que lo sospechábamos. 
¿Mas entonces, de qué os sirven la evocación de los. 
recuerdos del pasado, el descubrimiento de lo incons- 
ciente, la interpretación y la retraducción de las defor- 
maciones, labor que supone un enorme gasto de ener- 
gía, de tiempo y de dinero, si el único factor eficaz 
resulta ser la sugestión? ¿Por qué no sugerís directa- 
mente contra los síntomas como otros honrados hipno- 
tizadores lo hacen? ¿Y luego, si queriendo excusarnos 
de haber verificado un tan largo rodeo, alegáis los. 
numerosos e importantes descubrimientos psicológi- 
cos que decís haber realizado y que la sugestión direc- 
ta no hubiera hecho posibles, quién nos garantiza la 
verdad de estos descubrimientos? ¿No pueden acaso 
ser también un efecto de la sugestión?» 

Estas objeciones que me planteáis presentan un 
enorme interés y exigen una respuesta, pero aplazaré 
su discusión para mi próxima conferencia, pues en la 
presente quiero dejar cumplida la promesa con que la 
inicié, de haceros comprender, con auxilio del fenóme- 
no de la transferencia, el por qué todos nuestros esfuer- 
zos terapéuticos fracasan en las neurosis narcisistas.. 
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Nada más sencillo de explicar. La observación nos 
muestra que los enfermos atacados de neurosis narci- 
sista carecen de la facultad de transferencia o sólo la 
poseen en grado insignificante. Estos enfermos recha- 
zan la intervención del médico, pero no con hostilidad 
sino con indiferencia, razón por la cual no son accesi- 
bles a su influjo. Resulta, de este modo, que el proceso 
por el que conseguimos la curación, y que consiste en 
reavivar el conflicto patógeno y vencer la resistencia 
opuesta por la represión, no puede tener efecto en 
estos pacientes. Por propia iniciativa intentan ellos 
repetidamente modificar su doloroso estado, pero estas 
tentativas no conducen sino a nuevos efectos patoló- 
gicos. Nada podemos, por lo tanto, hacer en su favor. 

Fundándonos en los datos clínicos que nos han sido 
proporcionados por nuestros enfermos de este género, 
podemos afirmar que en ellos ha debido desligarse la 
libido de los objetos y transformarse en libido del Yo, 
siendo este el carácter que diferencia a esta neurosis 
de las que constituyen el grupo antes examinado (his- 
teria y neurosis angustiosa y obsesiva). Ahora bien; la 
forma en que la misma se conduce ante nuestros inten- 
tos terapéuticos confirma nuestro punto de vista. No 
presentando el fenómeno de la transferencia permane- 
ce inaccesible a nuestros esfuerzos y no resulta cura- 
ble por medio del análisis. 


o 


XXVIII 
La terapéutica analítica 


Sabéis ya cuál es la materia de que hoy vamos a 
tratar. Me habéis preguntado, en efecto, cómo reco- 
nociendo que nuestra influencia reposaba esencial- 
mente sobre la transferencia, esto es, sobre la suges- 
tión, no nos servíamos directamente de ésta última en 
nuestra terapia analítica y habéis afirmado, además, 
que la capital importancia asignada a la sugestión no 
puede por menos de haceros dudar de la objetividad 
de nuestros descubrimientos psicológicos. A todo esto 
he prometido contestaros detalladamente. 

La sugestión directa es aquella que se encamina con- 
tra la manifestación de los síntomas y constituye un 
combate entre nuestra autoridad y las razones del esta- 
do patológico. Recurriendo a ella, prescindimos en ab- 
soluto de tales razones y no exigimos del enfermo sino 
que cese de manifestarlas por medio de síntomas. Poco 
importa entonces, que sumamos o no al paciente en la 
hipnosis. Con su habitual perspicacia observó ya Ber- 
nheim que la sugestión constituye la esencia de los fe- ' 
nómenos del hipnotismo, no siendo la hipnosis sino 
un efecto de la misma, o sea un estado sugerido. Fun- 
dándose en esta razón practicó preferentemente la su- 
gestión en estado de vigilia, procedimiento por medio 
del cual pueden alcanzarse iguales resultados que por 
el de la sugestión durante el sueño hipnótico. 
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¿Qué es lo que en esta cuestión os interesa más, los 
datos experimentales o las consideraciones teóricas? 
Empezaremos por los primeros. Personalmente, he sido 
alumno de Bernheim, a cuyas explicaciones asistí en 
Nancy el año de 1899 y del que he traducido al alemán 
el libro sobre la sugestión. Durante años enteros apli- 
qué a mi vez el tratatamiento hipnótico, combinándolo 
primero con la sugestión prohibitiva y después con la. 
exploración del enfermo por el método de Bleuler. 

Poseo, por lo tanto, experiencia suficiente para ha- 
blar de los efectos del tratamiento hipnótico o sugesti- 
vo. Un viejo aforismo médico, afirma que una terapéu- 
tica ideal debe obrar rápidamente, producir resultados 
seguros y no causar molestias al enfermo. Pues bien, 
el método de Bernheim llenaba por lo menos dos de 
estas condiciones. Mucho más rápido que el procedi- 
miento analítico, no imponía al paciente la menor fafi- 
ga ni le ocasionaba perturbación alguna. En cambio, 
para el médico, se hacía, a la larga, monótono tener 
que recurrir en todos los casos a un mismo procedi- 
miento para poner fin a la existencia de síntomas va- 
riadísimos, y esto sin poder llegar nunca a darse 
cuenta de la significación y efecto de cada uno, labor 
nada científica y más bien semejante a la magia, el 
exorcismo o la prestidigitación. Claro es que esta falta 
de atractivo de la labor terapéutica no significaba nada 
ante el interés del enfermo. Pero por otro lado, resul- 
taba que el método de que nos ocupamos carecía en 
absoluto de seguridad. Aplicable a unos pacientes, no- 
lo era en cambio a otros, y esta misma arbitraria inse- 
guridad se reflejaba en sus resultados, los cuales ca- 
recían, además, de duración. Poco tiempo después de 
dar por terminado el tratamiento solía sufrir el enfermo 
una recaída o se veía atacado por otra enfermedad 
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del mismo género. En estos casos, podía recurrirse de 
nuevo al hipnotismo, pero competentes hombres de 
ciencia habían hecho observar que con el frecuente 
empleo de este medio se corría el peligro de anular la 
independencia del enfermo creando un hábito seme- 
jante al de los narcóticos. Por otro lado, aun en aque- 
llos casos, muy poco frecuentes, en los que nuestra la- 
bor alcanzaba un éxito completo y definitivo, permane- 
cíamos en la ignorancia de los factores a que el mismo 
se debía. En una ocasión, pude observar que la repro- 
ducción de un grave estado patológico, cuya curación 
habíamos conseguido después de un corto tratamiento 
hipnótico, coincidió con la emergencia, en la enferma, 
de sentimientos hostiles hacia mi persona. Reanudando 
el tratamiento, logré una nueva curación, aún más com- 
pleta que la primera, en cuanto me fué dado hacer que 
la paciente se reconciliara conmigo; pero al poco tiem- 
po, una nueva aparición de los sentimientos hostiles 
trajo consigo una segunda recaída. Otra de mis enfer- 
mas, cuyas crisis nerviosas había yo logrado suprimir 
por largas temporadas, mediante la hipnoterapia, se 
arrojó súbitamente a mi cuello en ocasión de hallarme 
dedicado a prestarla mis cuidados durante un acceso 
particularmente rebelde. Hechos de este género nos 
obligan, lo queramos o no, a plantearnos el problema 
de la naturaleza y el origen de la autoridad sugestiva. 

Todos estos conocimientos experimentales nos mues- 
fran que renunciando a la sugestión directa no nos pri- 
vamos de nada indispensable. Permitidme ahora for- 
mular sobre este tema algunas consideraciones. La 
aplicación de la hipnoterapia no impone a médico 
y paciente sino un mínimo esfuerzo y se armoniza a 
maravilla con aquella opinión que sobre las neurosis 
profesa aún la mayoría de los médicos, opinión que 
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les hace decir a sus pacientes neuróticos: «No tiene 
usted nada, pues se trata de perturbaciones puramente 
nerviosas, delas que puedo libertarle en pocos minutos 
y con solo algunas palabras.» Pero nuestro pensa- 
miento rechaza la posibilidad de desplazar sin esfuerzo 
una enorme masa, atacándola directamente y sin ayu- 
da de un herramental apropiado, labor tan imposible 
de realizar en las neurosis como en la mecánica. 

Los conocimientos que merced a la psicoanálisis 
hemos adquirido nos permiten describir las diferencias 
que existen entre la sugestión hipnótica y la sugestión 
psicoanalítica, en la forma siguiente: La terapéutica 
hipnótica intenta encubrir y disfrazar algo existente en 
la vida psíquica. Por lo contrario, la terapéutica analí- 
fica intenta hacerlo emerger clara y precisamente y su- 
primirlo después. La primera, actúa como un proce- 
dimiento cosméfico, la segunda, como un procedi- 
miento quirúrgico. Aquélla utiliza la sugestión para 
prohibir los síntomas y reforzar las represiones, pero 
deja intáctos todos los procesos que han conducido a 
la formación de síntomas. Inversamente, la terapéutica 
analítica intenta, al encontrarse ante conflictos que 
han engendrado síntomas, remontarse hasta la misma 
raíz y se sirve de la sugestión para modificar en el sen- 
tido deseado la solución de estos conflictos. La tera- 
péutica hipnótica deja al enfermoenuna absoluta pasi- 
vidad, no suscita en él modificación alguna y por lo 
tanto no le provee tampoco de medio alguno de defen- 
sa contra una nueva causa de perturbaciones patoló- 
gicas. El tratamiento analítico impone al médico y al 
enfermo penosos esfuerzos que tienden a vencer re- 
sistencias interiores, pero una vez dominadas éstas 
queda la vida psíquica del paciente modificada de un 
modo duradero, transportada a un grado evolutivo su- 
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perior y protegida contra toda nueva posibilidad pató- 
gena. Estalucha contralas resistencias constituye la la- 
bor esencial del tratamiento analítico e incumbe al 
enfermo mismo, en cuya ayuda acude el médico, auxi- 
liándole con la sugestión, que actúa sobre él en un 
sentido educativo. De este modo, se ha dicho, muy 
justificadamente, que el tratamiento psicoanalítico es 
una especie de posteducación. - 

Creo haberos hecho comprender en qué se diferencia 
de la hipnoterapia nuestro precedimiento de aplicar la 
sugestión. Reducida ésta a la transferencia, vemos cla- 
ramente las razones a que obedecen tanto la arbitraria 
inseguridad del tratamiento hipnótico como la exactitud 
del analítico, en el que pueden ser calculados hasta los 
últimos efectos. En la aplicación de la hipnosis depen- 
demos de la capacidad de transferencia del enfermo y 
nos es imposible ejercer el menor influjo sobre tal capa- 
cidad. La transferencia del individuo que vamos a hip- 
notizarpuede ser negativa, o lo que es más general, am- 
bivalente. Así mismo, puede el sujeto hallarse protegi- 
do por determinadas disposiciones particulares contra 
toda transferencia. Pero nada de esto nos es dado ave- 
riguar en la hipnoterapia. En cambio, con la psicoaná- 
lisis, laboramos sobre la misma transferencia, suprimi- 
mos todo lo que a ella se opone y perfeccionamos nues- 
tro principal instrumento de trabajo, siéndonos así po- 
sible extraer un provecho mucho más considerable del 
poder de la sugestión, la cual no queda ya al capricho 
del enfermo, sino que es dirigida por nosotros. 

Me diréis, ahora, que lo importante no es el nombre 
que demos a la fuerza motriz de nuestro análisis— 
transferencia o sugestión—sino el indudable peligro 
existente de que la influencia ejercida sobre el sujeto 
quite todo valor objetivo a nuestros descubrimientos. 
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Aquello que resulta provechoso desde el punto de 
vista terapéutico puede, en cambio, ser contrario a la 
investigación. Es esta la objeción que con mayor fre- 
cuencia se opone a la psicoanálisis y debemos conve- 
nir en que aun siendo errónea no podemos sin embar- 
go rechazarla como absurda. Pero si fuera acertada, 
quedaría reducida la psicoanálisis a un tratamiento 
sugestivo particularmente eficaz y sus afirmaciones 
sobre las influencias vitales, la dinámica psíquica y lo 
inconsciente, carecerían de todo valor. Así piensan, en 
efecto, nuestros adversarios, para los que nuestras in- 
ferpretaciones de los sucesos sexuales—cuando no 
estos sucesos mismos— no son sino un exclusivo 
producto de nuestra corrompida imaginación sugerido 
luego por nosotros al sujeto. Es más fácil refutar estas 
reflexiones recurriendo a la experiencia que por medio 

de consideraciones teóricas. Todos aquellos que han 

practicado la psicoanálisis conocen muy bien la impo- 

sibilidad de sugestionar a los enfermos hasta tal pun- 

to. No es desde luego difícil hacerles aceptar una de- 

terminada teoría y compartir un error del médico, pero 

en este caso se habrá influido únicamente sobre su 

inteligencia y no sobre su enfermedad. La solución de 
sus conflictos y la supresión de sus resistencias no se 
consiguen más que cuando las hemos proporcionado 
representaciones de espera que en ellos coinciden con 
la realidad. Aquello que en las hipótesis del médico 
no corresponde a esta realidad queda espontáneamen- 
fe eliminado en el curso del análisis y debe ser retira- 
do y reemplazado por hipótesis más exactas. Por me- 
dio de una técnica apropiada intentamos siempre evitar 
posibles efectos pasajeros de la sugestión, pero aun 
en los casos en que éstos llegan a presentarse, ello 
no supone mal ninguno, pues nunca nos contentamos 
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con los primeros resultados obtenidos ni damos por 
terminado el análisis hasta esclarecer totalmente el 
caso, cegar todas las lagunas amnésicas y descubrir 
todos los detalles circunstanciales de las represiones. 
En los resultados obtenidos con excesiva rapidez, 
vemos más bien un retraso que un avance de nuestra 
labor analítica y los destruímos suprimiendo o disocian- 
do la transferencia sobre la que reposan, siendo real- 
mente este último rasgo lo que diferencia el tratamien- 
to analítico del puramente sugestivo y aleja de los re- 
sultados obtenidos por el análisis la sospecha de no ser 
sino efectos de la sugestión. En todo otro tratamiento 
sugestivo, la transferencia es cuidadosamente respeta- 
da y no sufre modificación alguna. Por lo contrario, 
el tratamiento analítico tiene por objeto la transferencia 
misma, a la que procura desenmascarar y disociar cual- 
quiera que sea la forma que revista. Por último, el final 
de todo tratamiento analítico debe ser la destrucción de 
la misma transferencia. De este modo, el éxito de nues- 
tra labor no reposa sobre la sugestión pura y simple, 
sino sobre los resultados obtenidos merced a la misma 
o sea sobre la supresión de las resistencias interio- 
res y sobre las modificaciones internas del enfermo. 

En contra de la génesis de sugestiones aisladas ac- 
túa también el hecho de que durante el tratamiento tene- 
mos que luchar sin descanso contra resistencias que 
saben transformarse en transferencias negativas (hos- 
files). Además, muchos de los resultados del análisis 
que pudiéramos suponer producto de la sugestión, que- 
dan confirmados en otro terreno libre de toda sospe- 
cha. Sobre los dementes y los paranoicos no puede 
en efecto ejercerse influencia sugestiva ninguna, y sin 
embargo, lo que estos enfermos nos relatan sobre sus 
traducciones de símbolos y sus fantasías coincide por 
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completo con los resultados de nuestras investigacio- 
nes sobre lo inconsciente en las neurosis de transferen- 
cia y corrobora así la exactitud objetiva de nuestras 
discutidas interpretaciones. Concediendo en esta cues- 
tión un amplio margen de confianza a la psicoanálisis 
no creo podáis caer en error. 

Completaremos ahora la exposición del mecanismo 
de la curación, expresándola en las fórmulas de la teo- 
ría de la libido. El neurótico es incapaz de gozar y de 
obrar; de gozar, porque su libido no se halla dirigida 
sobre ningún objeto real, y de obrar porque se halla 
obligado a gastar toda su energía para mantener a su 
libido en estado de represión y protegerse contra sus 
asaltos. No podrá curar más que cuando el conflicto 
enfre su Yo y su libido haya terminado y recobrado 
el primero su predominio sobre la segunda. La misión 
terapéutica consiste, pues, en desligar la libido de sus 
objetos actuales sustraídos al Yo y ponerla nuevamen- 
fe al servicio de este último. ¿Mas dónde se halla loca- 
lizada la libido del neurótico? La respuesta a esta inte- 
rrogación no es nada difícil de encontrar. La libido del 
neurótico se malla adherida a los síntomas, los cuales 
procuran al sujeto una satisfacción susfitufiva, la úni- 
ca por el momento posible. Habremos, pues, de apo- 
derarnos de los síntomas y hacerlos desaparecer, 
labor que es precisainente la que el enfermo demanda 
de nosotros. Para ello, nos es necesario remontarnos 
hasta sus orígenes, despertar el conflicto a que deben 
su génesis y orientarlo hacia una distinta solución, ha- 
ciendo actuar aquellos factores que en la época en que 
los síntomas nacieron no se hallaban a disposición del 
enfermo. Esta revisión del proceso que culminó en lá 
represión no se guía sino fragmentariamente por las 
huellas que dicho proceso dejó tras de sí, pues su labor 


0 


INTROLUCCION A LA PSICOANALISIS 


principal es la de crear, partiendo de la actitud del en- 
fermo con respecto al médico, esto es de la transferen- 
cia, nuevas ediciones de los antiguos conflictos. En 
éstas, tenderá el enfermo a conducirse de igual manera 
que en el conflicto primitivo, pero nosotros, haciendo 
actuar en él todas sus fuerzas psíquicas disponibles, le 
haremos llegar a una diferente solución. La transferen- 
cia se convierte de este modo en el campo de batalla so- 
bre el cual deben combatir todas las fuerzas en lucha. 

Toda la libido y toda la resistencia contra ella se 
hallan concentradas en la actitud del enfermo con res- 
pecto al médico, produciéndose inevitablemente una 
separación entre los síntomas y la libido, y quedando 
los primeros despojados de todo revestimiento libidi- 
noso. En el lugar de la enfermedad propiamente di- 
cha, aparece una nueva, artificialmente provocada, 
esto es, la enfermedad de la transferencia, y los obje- 
tos tan variados como irreales de la libido quedan sus- 
tituídos por uno sólo, aunque igualmente fantástico, la 
persona del médico. Pero la sugestión a la que el mé- 
dico recurre lleva la lucha que se desarrolla en derre- 
dor de ese objeto a la más elevada fase psíquica, de 
manera que no nos hallamos ya sino ante un conflicto 
psíquico normal. Evitando una nueva represión pone- 
mos término a la separación entre el Yo y la libido, y 
restablecemos la unidad psíquica de la persona. Cuan- 
do la libido se desliga por fin del objeto pasajero que 
supone la persona del médico, no puede ya retornar a 
sus objetos anteriores y se mantiene a disposición del 
Yo. Las potencias con las que hemos tenido que com- 
batir durante esta labor terapéutica son, por un lado, la 
antipatía del Yo hacia determinadas orientaciones de 
la libido, antipatía que se manifiesta en la tendencia a 
la represión, y por otro la fuerza de adherencia, o 
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como pudiéramos decir la viscosidad de la libi- 
do, que no abandona voluntariamente los objetos so- 
bre los cuales se fija. 

La labor terapéutica puede, pues, descomponerse 
en dos fases; en la primera, toda la libido se desliga 
de los síntomas para fijarse y concentrarse en las 
transferencias. En la segunda, se desarrolla el com- 
bate en derredor del nuevo objeto, del cual acabamos 
por desligar la libido. Este resultado favorable no po- 
drá obtenerse más que consiguiendo, durante este nue- 
vo conflicto, impedir una nueva represión, a favor de la 
«cual escaparía otra vez la libido al Yo, refugiándose en 
lo inconsciente, represión que es evitada por la modiíi- 
«ación que el Yo ha sufrido bajo la influencia de la 
sugestión médica. Merced al trabajo de interpretación 
que transforma lo inconsciente en consciente, se am- 
plía el Yo a expensas de dicho inconsciente, hacién- 
dose, bajo la influencia de los consejos que recibe, 
más conciliador con respecto a la libido, y disponién- 
dose a concederla una determinada satisfacción. Los 
temores que el enfermo experimentaba ante las exi- 
gencias de la libido se atenúan al mismo tiempo mer- 
ced a la posibilidad en que el mismo se encuentra de 
liberarse de parte de ella por la sublimación. Cuanto 
más próximas a esta descripción ideal resulten la evo- 
lución y la sucesión de los procesos en el curso del 
tratamiento psicoanalítico, mayor será el éxito de éste, 
que en cambio puede quedar limitado tanto por la in- 
suficiente movilidad de la libido, que no se deje fácil- 
mente desligar de los objetos a los que se ha fijado, 
como por la rigidez del narcisismo, que no admita la 
transferencia de un objeto a otro sino hasta un cierto 
límite. Lo que quizá os podra facilitar la comprensión 
de la dinámica del proceso curativo es el hecho de que 
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interceptamos toda la libido que se había sustraído al 
dominio del Yo, atrayendo sobre nosotros, con ayuda 
de la transferencia, una parte considerable de la misma. 
Las localizaciones de la libido que sobrevienen du- 
rante el tratamiento y después del mismo, no autorizan 
a formular conclusión alguna directa sobre su localiza- 
ción durante el estado patológico. Supongamos que 
durante el tratamiento lleguemos a descubrir una trans- 
ferencia de la libido del enfermo sobre su padre y que 
consigamos desligarla de este objeto para atraerla so- 
bre la persona del médico. En estas circunstancias, nos 
equivocaríamos deduciendo que dicha fijación incons- 
ciente de la libido del enfermo a la persona de su padre 
constituyó desde un principio el nódulo de la enferme- 
dad, pues la transferencia descubierta no es sino el lu- 
gar en el que hemos conseguido apoderarnos de la libi- 
do, la cual no llegó a localizarse en él sino después de 
pasar por muy diversas vicisitudes. El terreno sobre el 
que combatimos no constituye necesariamente una de 
las posiciones importantes del enemigo, el cual no se 
halla obligado a organizar la defensa de la capital de su 
territorio precisamente ante las puertas de la misma. 
Sólo después de haber suprimido la última transferen- 
cia es cuando podemos reconstituir mentalmente la lo- 
calización de la libido durante la enfermedad. 
Situándonos en el punto de vista de la teoría de la 
libido podemos añadir aún algunas últimas considera- 
ciones sobre los sueños: Los sueños de los neuróticos 
nos sirven, de igual modo que sus actos fallidos y sus 
ocurrencias espontáneas, para penetrar el sentido de 
los síntomas y descubrir la localización de la libido. 
Bajo la forma de realizaciones de deseos nos muestran 
aquellos sentimientos optativos que sucumbieron a 
una represión y los objetos a los que se hallaba ligada 
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la libido sustraída al Yo. Por esta razón, desempeña la 
interpretación de los sueños un tan importante papel en 
la psicoanálisis e incluso constituye en muchos casos 
y durante largo tiempo su principal instrumento de tra- 
bajo. Sabemos ya que el estado de reposo tiene, como 
fal, el efecto de relajar las represiones. A consecuen- 
cia de esta disminución del peso que sobre él gravita, 
puede el deseo reprimido revestir en el sueño una ex- 
presión más precisa que la que le ofrece el síntoma en 
la vida despierta y de este modo constituye el estudio 
del sueño el acceso más cómodo al conocimiento de lo 
inconsciente reprimido, de lo cual forma parte la libi- 
do sustraída al dominio del Yo. 

Los sueños de los neuróticos no difieren sin embar- 
go esencialmente de los soñados por individuos de 
salud normal e incluso resulta muy difícil distinguir 
unos de otros. Sería absurdo querer dar de los sueños 
de los sujetos nerviosos una explicación que no fuese 
valedera para los sueños de los normales. Deberemos, 
pues, afirmar que la diferencia que existe entre la neu- 
rosis y la salud no se manifiesta sino en la vida des- 
pierta y desaparece en la vida onírica, circunstancia 
que nos permite aplicar y extender al hombre normal 
muchas de las conclusiones deducidas de las relacio- 
nes entre los sueños y los síntomas de los neuróticos. 
Reconociendo, por lo tanto, que el hombre sano posee 
también, en su vida psíquica, aquello que hace posible 
la formación de los sueños y la de los síntomas, de- 
duciremos sin embargo, que análogamente al neuró- 
tico, lleva a cabo represiones, realiza un determinado 
gasto psíquico para mantenerlas y oculta en su siste- 
ma inconsciente deseos reprimidos, pero provistos aún 
de energía. Por último, estableceremos también la 
conclusión de que una parte de su libido se 
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halla sustraída al dominio de su Yo. 
El hombre sano es, por lo tanto, un neurótico en po- 
tencia, pero el único síntoma que puede producir es el 
fenómeno onírico. Claro es que esto no pasa de ser 
una apariencia, pues sometiendo la vida despierta del 
hombre normal—pretendidamente sana—a un examen 
más penetrante, descubrimos que se halla colmada de 
una multitud de síntomas, aunque insignificantes y de 
escasa importancia práctica. 

La diferencia entre la salud nerviosa y la neurosis no 
es, pues, sino una diferencia relativa a la vida práctica 
y depende del grado de goce y de actividad del que la 
persona es todavía capaz, reduciéndose probablemen- 
te a las proporciones relativas que existen entre las 
cantidades de energía que permanecen libres y aque- 
llas que se hallan inmovilizadas a consecuencia de la 
represión. Trátase, pues, de una diferencia de orden 
cuantitativo y no cualitativo y no creo necesario recor- 
daros que este punto de vista proporciona una base 
teórica a la convicción que ya hemos expresado, de 
que las neurosis son curables, en principio, aunque 
tengan su base en una predisposición constitucional. 

Esto es todo lo que la identidad que existe entre los 
sueños de los hombres sanos y los de los neuróticos 
nos autoriza a concluir sobre la característica de la sa- 
lud, pero por lo que al sueño mismo respecta, resultan 
de esta identidad otras consecuencias, esto es, las de 
que no es posible desligar el sueño de las relaciones 
que presenta con los sintomas neuróticos, que no de- 
bemos creer suficientemente definida su naturaleza, de- 
clarando que no es otra cosa que una arcaica forma 
expresiva de determinadas ideas y pensamientos y, 
por último, que revela localizaciones y fijaciones de 
la libido realmente existentes. 
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Próximo ya el término de mi exposición os sentís 
quizá defraudados al comprobar que en el capítulo re- 
lativo al tratamiento psicoanalítico me he limitado a 
consideraciones puramente feóricas y no os he dicho 
nada sobre las condiciones en las que puede iniciarse 
dicho tratamiento ni sobre los resultados que intenta 
obtener. Me he limitado a la teoría, porque no entraba 
en mis propósitos ofreceros una guía práctica para el 
ejercicio de la psicoanálisis y tenía razones particula- 
res para no hablaros de sus procedimientos ni de sus 
resultados. Ya en mis primeras conferencias hube de 
indicaros, que en condiciones favorables, logramos 
éxitos terapéuticos nada inferiores a los más acabados 
que puedan obtenerse en el dominio de la medicina in- 
ferna, y puedo añadir que los éxitos debidos a la psi- 
coanálisis no son alcanzables por ningún otro método 
de tratamiento. Insistiendo sobre esta cuestión me ha- 
ría sospechoso de querer ahogar con un ruidoso recla- 
mo el coro ya demasiado alborotador de nuestros de- 
nigradores. Ciertos «colegas» han llegado a amenazar 
a los psicoanalistas, incluso en reuniones profesiona- 
les, con revelar a todos la esterilidad de nuestro trata- 
miento, publicando la lista de nuestros fracasos e in- 
cluso la de los desastrosos resultados de que se ha he- 
cho culpable nuestra disciplina. Pero aun haciendo 
abstracción del odioso carácter de semejante medida, 
que no sería sino una vil denuncia, la publicación con 
que se nos amenaza no autforizaría juicio ninguno so- 
bre la eficacia terapéutica del análisis. La terapéutica 
analítica es, como sabéis, de muy reciente creación. 
Ha sido necesario mucho tiempo para fijar su técnica 
y esto no ha podido ser verificado sino durante la la- 
bor misma y por reacción a la experiencia inmediata. 
A consecuencia de las dificultades que presenta la en- 
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señanza de esta rama, el médico que comienza a ejer- 
cer la psicoanálisis queda más que ningún otro espe- 
cialista abandonado a sus propias fuerzas para per- 
feccionarse en su arte, de manera que los resultados 
que puede obtener en el curso de sus primeros años 
de ejercicio no prueban nada ni en pro ni en contra de 
la eficacia del tratamiento analítico. 
Muchos intentos de tratamiento han fracasado al 
principio de la psicoanálisis porque se verificaban en 
casos en los que este procedimiento es inaplicable y 
que hoy excluímos de su indicación, pero precisamen- 
te merced a tales intentos es como hemos podido esta- 
blecer nuestras indicaciones y contraindicaciones. No 
podiamos saber a priori que la paranoia y la demencia 
precoz, en sus formas pronunciadas, eran inaccesibles 
a la psicoanálisis y teníamos todavía el derecho de en- 
sayar este método en enfermedades muy diversas. 
Justo es, sin embargo, decir que la mayoría de los fra- 
casos de estos primeros años deben ser atribuídos 
menos a la inexperiencia del médico o la elección in- 
adecuada del objeto que a circunstancias destavora- 
bles. Hasta ahora no hemos hablado aquí sino de las 
resistencias internas que nos son opuestas por el en- 
fermo y resultan necesarias y dominables, pero exis- 
ten también obstáculos externos derivados del ambien- 
te en el que el enfermo vive y creados por los que le 
rodean, obstáculos que no presentan interés alguno 
teórico, pero sí una gran importancia práctica. El tra- 
tamiento psicoanalítico es comparable a una interven- 
ción quirúrgica y como ésta, no puede desarrollarse 
sino en condiciones en las que las probabilidades de 
fracaso se hallen reducidas a un mínimum. Conocidas 
son todas las precauciones de que el cirujano se rodea 
—habitación apropiada, buena luz, ayudantes experi- 
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menfados, ausencia de los parientes del enfermo, et- 
cétera. ¿Cuántas operaciones terminarían favorable- 
menfe si tuvieran que ser practicadas en presencia de 
todos los miembros de la familia reunidos en derredor 
del cirujano y el enfermo y gritando a cada incisión 
que el bisturí practicase? En el tratamiento psicoanalí- 
fico, la intervención de los familiares del enfermo cons- 
tifuye un peligro contra el que no tenemos defensa. 
Poseemos armas contra las resistencias interiores pro- 
cedentes del sujeto y que sabemos necesarias. ¿Pero 
cómo defendernos contra las resistencias exteriores? 
Por lo que a la familia del paciente respecta, es impo- 
sible hacerla entrar en razón y decidirla a mantenerse 
alejada de todo el tratamiento, sin que tampoco resuite 
conveniente establecer un acuerdo con ella, pues en- 

tonces corremos el peligro de perder la confianza del 

enfermo, el cual exige con perfecta razón que la 

persona a la que se confía sea la que decida inde- 

pendientemente siempre y en todas las ocasiones. 

Aquellos que saben qué discordias desgarran con fre- 

cuencia a una familia no se asombrarán de comprobar, 

en la práctica de la psicoanálisis, que los allegados del 
enfermo se hallan muchas veces más interesados en el 
fracaso del tratamiento que en la curación. En los ca- 
sos, muy frecuentes, en que la neurosis se halla rela- 
cionada con disensiones surgidas entre miembros de 
una misma familia, aquellos que gozan de buena salud 
no vacilan ni un solo momento cuando se trata de es- 
coger entre su propio interés y la curación del enfermo. 
No debe, pues, exfrañarnos que un marido no acepte 
con gusto un tratamiento que trae consigo, como con 
razón sospecha, la revelación de sus pecados. Así, 
pues, nosotros, psicoanalistas, no nos asombramos 
de estas cosas y declinamos todo reproche cuando 
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nuestro fratamiento fracasa o debe ser interrumpido 
porque la resistencia del marido acude a intensificar la 
de la mujer. En estos casos nos consolamos diciendo 
que habíamos emprendido algo que en las circunstan- 
cias dadas resultaba irrealizable. 

No os citaré sino.un solo ejemplo de este género, 
en el que consideraciones puramente médicas me impu- 
sieron el papel de víctima silenciosa. Hace algunos 
años emprendí el tratamiento psicoanalítico de una jo- 
ven atacada de una angustia tal que no podía ni salir 
a la calle ni quedarse sóla en su casa. Poco a poco, 
la enferma acabó por confesarme que su imaginación 
había quedado terriblemente impresionada por el des- 
cubrimiento de las relaciones amorosas de su madre 
con un rico amigo de la casa. Mas por torpeza o por 
un cruel refinamiento, descubrió a su madre lo que su- 
cedía en las sesiones de psicoanálisis, cambiando de 
actitud con respeto a ella, obligándola, como único 
medio de evitar una crisis de angustia, a permanecer 
constantemente a su lado y oponiéndose a que salie- 
ra nunca de la casa. Ante esta conducta de su hija, 
comprendió la madre que la angustia que a la paciente 
aquejaba se había convertido en un medio de tenerla 
a ella prisionera e impedirla entrevistarse con su aman- 
te, y alegando el éxito de un tratamiento hidroterápico 
al que ella se había sometido en una anterior enferme- 
dad nerviosa, impuso la interrupción de la cura psicoa- 
nalítica y recluyó a la joven en un sanatorio de enfer- 
mos nerviosos en el que durante muchos años se la 
presentó como una pobre víctima de la psicoanálisis. 
Por mi parte, fuí objeto de indignados reproches y crí- 
ticas a causa del mal resultado del tratamiento, pero 
el secreto profesional me ha obligado a guardar silen- 
cio hasta que mucho después he averiguado, por un 
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colega que visita dicho sanatorio y ha tenido ocasión 
de ver a la joven agorafóbica, que las relaciones entre 
la madre y el rico amigo de la familia eran pública- 
mente notorias y consentidas por el padre de la enfer- 
ma. Así, pues, fué a este pretendido secreto al que se 
sacrificó el tratamiento. 

En los años que precedieron a la guerra y durante 
los que la gran afluencia de extranjeros me hizo inde- 
pendiente del favor o disfavor de mi ciudad natal, lle- 
gué a imponerme la regla de no emprender jamás el 
tratamiento de un enfermo que no fuese sui juris en las 
relaciones esenciales de la vida e independiente por 
completo. Pero claro es que no todo psicoanalista pue- 
de imponerse esta regla. De todos modos no quiero 
que de estas consideraciones sobre el peligro que re- 
presentan los familiares del enfermo deduzcáis que el 
mismo debe ser separado de su familia y que, por lo 
tanto no puede aplicarse nuestro tratamiento más que 
a los pensionistas de los sanatorios para nerviosos. 
Nada de eso; es mucho más ventajoso para los enfer- 
mos, cuando no se hallan en un estado de grave ago- 
tamiento, permanecer durante la cura en las mismas 
condiciones en las que deben resolver los problemas 
que ante ellos se plantean. Bastará, en estos casos, 
con que sus allegados no neutralicen esta ventaja con 
su intervención ni manifiesten, en general, ninguna 
hostilidad hacia los esfuerzos del médico. Pero esto 
es algo casi imposible de obtener y siempre resulta que 
el éxito o el fracaso del tratamiento dependen en gran 
manera del medio social y el grado de cultura de la 
familia del sujeto. 

¿No encontráis que todo esto no es muy apropiado 
para darnos una alta idea de la eficacia de la psicoa- 
nálisis como método terapéutico aunque hagamos de- 
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pender de factores exteriores la mayoría de nuestros 
fracasos? Varios partidarios de la psicoanálisis me in- 
vitaron a oponer una estadística de éxitos a la colec- 
ción de fracasos que se nos reproc han, pero yo no he 
aceptado su consejo y he alegado en apoyo de mi ne- 
gativa, que cuando una estadística se compone de ele- 
mentos muy diferentes entre sí—como lo son los casos 
de afecciones neuróticas sometidos hasta hoy al análi- 
sis— carece de todo valor probatorio. Además el inter- 
valo de que pudiéramos tener cuenta es demasiado bre- 
ve para que podamos afirmar que se trata de curaciones 
durables, y en muchos casos no nos es tampoco posi- 
ble arriesgar ninguna afirmación sobre este punto. 
Estos últimos casos corresponden a aquellas personas 
que han mostrado especial interés en ocultar tanto su 
enfermedad como su fratamiento y cuya curación me 
ha sido preciso mantener secreta. Pero lo que más que 
otra consideración cualquiera me ha hecho declinar 
este consejo, es la experiencia que poseo de la irracio- 
nal actitud que la generalidad adopta ante las cuestio- 
nes terapéuticas y de la escasa posibilidad de conven- 
cer a nadie por medio de argumentos lógicos aunque 
sean extraídos de la experiencia y de la observación. 
Una novedad terapéutica es arbitrariamente aceptada 
unas veces con un ruidoso entusiasmo, como sucedió 
con la primera tuberculina de Koch, o con una absolu- 
ta desconfianza como sucedió con la vacuna, verdade- 
ramente benéfica, de Jenner, que tiene todavía hoy en 
día adversarios irreductibles. La psicoanálisis ha tro- 
pezado siempre con un prejuicio manifiesto. Cuando 
hablábamos de la curación de un caso difícil se nos 
respondía que ello no probaba nada, pues nuestro 
enfermo hubiera curado aunque no hubiera sido some- 
tido a nuestro tratamiento. En cambio, cuando un en- 
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fermo que ha pasado ya por cuatro ciclos de tristeza y 
de manía y ha sido sometido, durante una pausa con- 
secufiva a la melancolía, al tratamiento psicoanalítico 
se encuentra tres semanas después del mismo al prin- 
cipio de un nuevo período de manía, todos los miem- 
bros de la familia, con la aprobación de cualquier alta 
autoridad médica llamada a consulta, expresan la con- 
vicción de que esta nueva crisis no puede ser sino con- 
secuencia del tratamiento intentado. Contra los prejui- 
cios no hay solución alguna, es necesario esperar y 
dejar que el tiempo vaya limitándolos, hasta que llega 
un día en que los mismos hombres piensan sobre las 
mismas cosas de muy distinta manera que el día ante- 
rior. ¿Mas por qué no pensaron la víspera como pien- 
san hoy? Es esto algo que para nosotros y para ellos 
mismos queda en un oscuro misterio. 

Es sin embargo posible que el prejuicio contra la tera- 
péutica analítica se halle ya en vías de regresión y quie- 
ro veruna prueba de ello en la difusión continua de nues- 
tras teorías y en el aumento, en determinados países, 
del número de médicos que practican la psicoanálisis. 
Durante mis primeros años de carrera he visto acoger 
en los círculos médicos el tratamiento por la sugestión 
hipnótica con la misma indignación que después hubo 
de despertar la psicoanálisis, pero el hipnofismo no ha 
cumplido como agente terapéutico todo lo que al prin- 
cipio prometía. Nosotros, psicoanalistas, debemos 
considerarnos como sus legítimos herederos y no olvi- 
damos todos los alientos y las explicaciones teóricas 
que a él debemos. Las desventajas que se reprochan a 
la psicoanálisis se reducen, en el fondo, a fenómenos 
pasajeros producidos por la exageración de los con- 
flictos en los casos de análisis torpemente hechas o 
bruscamente interrumpidas. Ahora que sabéis cómo 
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nos conducimos con los enfermos podéis juzgar si 
nuestra labor puede causar un perjuicio duradero. 
Cierto es que el análisis se presta a toda clase de abu- 
sos y que la transferencia constituye, más particular- 
menfe, un instrumento peligroso entre las manos de 
un médico poco concienzudo. ¿Pero conocéis acaso 
un método o un procedimiento terapéutico que no se 
preste al abuso? El bisturí tiene que cortar bien si ha 
de constituir un instrumento de curación. 

Llegado al término de estas lecciones, quiero hacer 
constar, sin que ello constituya un mero artificio ora- 
torio, que reconozco y lamento todos los defectos y las 
lagunas de mi exposición. Lamento sobre iodo habe- 
ros prometido retornar sobre un determinado tema al 
que aludí de pasada y no haber podido cumplir mi pro- 
mesa a consecuencia del rumbo que hubieron de tomar 
después mis explicaciones. De todos modos habéis de 
fener en cuenta que la materia cuya exposición he em- 
prendido ante vosotros se halla aún en pleno desarrollo 
y que por lo tanto su exposición ha de resultar como 
ella, incompleta. Más de una vez he reunido en mis 
conferencias todo el material necesario para deducir 
una conclusión, pero me he abstenido de ello, pues mi 
propósito no era el de haceros peritos en estas mate- 
rias, sino tan solo proporcionaros algunos esclareci- 
mientos e incitaros a su más profundo estudio. 


FIN 
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